“报告，连长林正义不见了！”

1979年5月16日晚九点半，金门岛马山观测站响起警报，所有国军士兵都从被窝里给拖出来，漫山遍野地找人。一问才知道，这丢了的人是步五营第二连连长林正义。

搜寻活动持续了一个晚上，直到次日，284师副师长刘国屿率部下急匆匆赶来。以每步一兵的程度进行地毯式排查，终于在通往海边的小路找到一双沾满泥沙的球鞋。

循着脚印，望着大海另一边，他们反应过来：林正义游回大陆去了。周仲南知情后破口大骂，直呼林正义是叛徒。

正当这边的国军部队被“高官叛逃”搞得气急败坏时，报国心切的林正义早就在我军的照顾下，改名换面，开始了新的人生。

而这个新名字应该有很多人耳熟：林毅夫。

连夜泅渡，回归祖国

“马山观测所”设立于1954年，位于金门岛最北端，距厦门最近处不足2公里，只要拿起望远镜，对岸的一举一动便尽在掌控。

凭借特殊的“最前线”位置，这里在两岸对峙时期，肩负军情侦查和舆论宣传的作用，更被称为“天下第一哨”。

在两岸一来一回的对峙中，最危险的地方也是最安全的地方，尽管这里位置特殊，守卫严密，但是林毅夫觉得只要自己做法得当，就能成功泅水渡海，回到大陆。

5月14日，他在巡逻时看见有士兵往海里射击，上去一问才明白，原来他们看见远处好像有人，装扮疑似对岸士兵，为了安全起见，他们便毫不犹豫，朝目标开枪射击。

林毅夫看着哨兵犯了难，这不是给自己的回归之路设障碍吗？于是他转念就跟手下下令：要是遇到对岸士兵，得先按兵不表，不要主动攻击挑起争端。

想起实施计划的时间近在眼前，他白天饭也吃不下，晚上觉也没睡好，既是紧张更是激动，虽然当时的林毅夫已经成家立业，还颇受上级喜爱，但祖国的呼唤让他有突破一切的勇气。

此时不搏，更待何时。

5月16日下午，他以侦查海况的名义让文书廖振柱拿来《潮汐表》。

根据《潮汐表》显示：当日是难得的一次大落潮，海岸线能外延几十米，甚至可以踩着海底渡水，再游上个两公里就能登上离金门最近的角屿岛。

这是一个好机会，比起游过整片海域，走的几步路可以节约更多体力，回国的几率更会大大提升。

天色渐黑，他假传“宵禁令”，以上级身份施压，让所有哨兵在今晚都待在宿舍里，不准外出。那时，对岸传令并未习惯用正式文件下达通知，加上连长身份压制，因此这份说辞让大家深信不疑。

经过这一番精心部署，林毅夫背上包裹穿过斜坡雷区，从一条偏僻的小路直奔沙滩，换上之前从当地居民借到的鞋，快步跑到海边纵身一跃，消失在茫茫大海中。

等到晚上九点半，文书想找林毅夫述职，结果在居所里四处奔走也没看见熟悉的人影。察觉事有蹊跷后，他便立马上报给二副连长。

在发动全连搜索仍然一无所获的情况下，连队层层上报到金门防卫指挥部，经上级指示，部队不分日夜在近海海面展开炮击演习，对可疑漂浮物进行无差别攻击。

就在厦金湾海峡被搅得浑水四溅时，林毅夫这边已经抵达目的地，并和我军取得了联系。

面对眼前湿淋淋的不速之客，我方士兵刚开始非常警备。但是林毅夫难掩激动之情，一上来就说：“我终于回来了！”这让士兵马上明白：这位不速之客是从对岸回来的。

但谨慎起见，他们还是把他交给有关部门进行背调，经过三个月的资格审查，林毅夫一片赤诚之心被认证。

就在他重获自由，游历祖国大好河山之时，他留在台北的家人却对他的失踪忐忑不安。

妻子陈云英早就被打了预防针，失踪之前林毅夫曾与她聊过回大陆的事，当时因为自己有孕，行动不便，有心无力。结果没过多久，丈夫失踪的消息就被军方带了过来。

面对家里三岁的宝宝，陈云英心中是又急又气又担心，但现在只能祈祷丈夫吉人自有天相。

可是台方在一年之后放弃了所有大张旗鼓的搜寻活动，对外宣布林毅夫死亡，甚至还为他的“遗孀”发放50万台币的抚恤金。

显然死亡只是一个借口，对于林毅夫的失踪，台军心里是一清二楚。因为传言他是抱着篮球泅渡成功的，所以在接下来很长时间里，当地都把篮球等其他充气可漂浮物作为违禁品，甚至是塑料瓶的使用也得严格控制。

禁令逐渐放松后，士兵打完球也必须把球放气，上交后统一保管。

虽然对岸一直没有传来丈夫的消息，但陈云英相信，凭借丈夫的能力，绝不会这么轻易丧生。

那林毅夫到底有什么本领？为何游都要游回大陆？

高位花瓶，报国心切

1979年2月16日是林毅夫被任命为马山连连长的日子，但仅仅过去3个月，他就成功离开马山，投奔祖国的怀抱。

很难相信，觉悟如此之高的他其实是一位土生土长的台湾宜兰人，更难以置信的是，他当时不过27岁。

林毅夫出身贫苦，但天赋异禀，尤其是在读书这件事上是当仁不让的第一。凭借自己的天分和努力，他在19岁考上台湾大学，一年之后转校到台湾陆军官校。

但这个决定让他意外走红。

当时台军风评很差，待遇低，身份低，俗话的“好男不当兵”就是这时宝岛人民的普遍想法，可林毅夫反其道而行之，主动参军。这个决定将他推向社会新闻的头版头条，甚至连蒋经国也亲自接见他，就为了给征兵做宣传。

一时间，林毅夫风头无量，被当做台湾年轻男子的楷模，还被赖名汤授予“优秀青年奖章”。

虽然被当做招牌使，但他也不负众望，以第二名的优异成绩从军校毕业。当局见他是个可造之才，一毕业就把他送到台湾政法大学读MBA，拿到学位后，又指派他到金门岛马山观测所当陆军上尉连长。

在这里，他主要从事的是宣传和外宾接待的工作，接收到了许多来自对岸的信息。

因为金门岛与大陆一衣带水，每当巡逻时向对岸望去，他便会看见居民的寥寥炊烟和点点星火，这种宁静氛围让他充满了向往。于是他购入一台半导体收音机，等到夜深人静就把收音机打开，听听对岸的声音。

在这个过程中，我国对两岸统一的亲切宣传深深打动了他。

我军不仅会漂“礼船”送到金门，上面都是我国丰富的特产，而且还会在下雨的时候，用广播通知金门老百姓收衣服。

到中秋节，对岸官兵还会把印有“天上月圆，人间团聚”的月饼，用各种工具送去金门，请彼岸同胞同尝团圆饼，共度团圆节。

不仅如此，当年年初，中美建交，一直交往甚密的美国和台湾方面断交。同一天，我国也停止了从1958年就开始的“单打双不打”炮击金门行动，向宝岛人民呼唤和平统一，回归祖国。

与对岸蓬勃发展形成鲜明对比，宝岛当时势力渐微，本是同根生，相煎何太急，即使他生在宝岛，长在宝岛，并未踏上大陆一步，但仍然被同是华夏血脉的这份情感深深感动。

我要回到大陆去，这个想法一旦种下就再也无法抑制，于是他就把逃出金门计划给提上日程。

在听说之前也有人试图泅渡到对岸的消息后，他觉得凭借自己的体能，这峡湾也只算浅浅一汪水，游过去不失为一种方法。

言出必行，行必果，三个月时间过去，他现在已经踏在大陆的土地上，感受着血脉的召唤。

改名换面，重新开始

回到大陆之后，他改名“林毅夫”，结束了作为林正义的生活。在相关人员的安排之下，他化身新加坡华侨，进入北京大学经济系。

他想进入北大并不是偶然。

早在小学的历史课上，他就听说过这座高等学府的大名。北大那种积极拼搏，奋发向上的精神深深鼓舞了他，在台湾大学竞选学生会主席时，有候选人就用了“继承北大传统，发扬北大精神”作为口号。

来到大陆决定读书时，他也把北大作为自己的第一选择，现在的他终于实现了自己的梦想。

林毅夫决定果断，时运也不错，很快在校园里迎来了新的机会。入学第二年，舒尔茨来到北大作演讲，林毅夫作为翻译随行左右。

作为诺贝尔经济学奖得主，舒尔茨学识丰富，看人眼光也非常毒辣，很快便注意到身边这个小伙子。对方出色的外语水平以及对经济学的理解让他如遇知音，两人相谈甚欢，在讲学期间建立了深厚的友谊。

辞别之后，舒尔茨发函邀请林毅夫到美国读经济学博士，而林毅夫在1982年取得学位后应邀拜师舒尔茨，并相继在芝加哥大学和耶鲁大学继续深耕经济领域，而他也是舒尔茨最后一位博士研究生。

等到从耶鲁大学毕业，他已经是经济学博士后了，并且凭借发表的论文闻名国际。

在美求学期间，他跟留守宝岛的亲人取得联系。收到消息的陈云英兴奋异常，立马买上机票带着两个孩子，飞到美国和大夫相见。

看见彼此，两人相顾无言，惟有泪千行。陈云英多年的委屈和等待在此刻都化成泪水和一句“终于找到你了。”两人在美国互相扶持，互相帮助，不仅把家庭生活经营得美满，夫妻二人也在各自的领域学有所成。

陈云英作为一名教育工作者，在照顾孩子的同时，取得了华盛顿大学教育学的博士学位，还在华盛顿教育局有了一份工作。

本来以为夫妻俩接下来会在美国生活，1987年，他们却毅然决然地回国，还随身带着30多箱这些年研究下来的珍贵资料。

回国后，林毅夫入职国务院农村发展研究中心，为我国农村经济发展出谋献策，并与其他学者在1994年建立中国经济研究中心。

机构成立之后，我国在经济方面的决策有很多都参考了研究中心的建议，其中最知名的就是加入世贸组织，而他本人更是国家十五计划起草人之一。

但世上哪有两全法，虽然事业发展得如火如荼，年迈的父母却在台湾，无法与自己相见。

2002年5月9日，父亲在老家去世。收到消息后，林毅夫倍感心痛，他之前就错过母亲最后一面，难道现在还要错过父亲的最后一面吗？

为此，他专门召开记者招待会，在镜头前公开露面，希望自己能够重新回到宝岛。

谁料，时隔5个月，宝岛那边却发布通缉令，指控林毅夫犯下“投敌罪”，还公开表示，如果罪名成立，可能被判死刑。

当人们把这个消息转达给林毅夫时，他却显得非常平静，不过他却转头，铿锵有力地说出：“我祝愿海峡两岸早日统一，我相信台湾回归祖国的日子不会太远了！”

而这也是他不顾生命危险，也要毅然投海回到大陆的初心：“作为一名中国人，要为国家作出贡献，必须去大陆。”

宝岛自古以来就是我国领土，更是我国不可缺少的一部分。任何有心离散两岸同胞的人，都是造成家庭痛苦的凶手。

林毅夫用他这一生诠释了什么叫爱国。舍小家，成大义，用一颗最诚挚的赤子之心抒写了国人对和平统一的追求，对阖家团圆的向往。