如果不是这场疫情灾难，此时的丽江古城早已是人声鼎沸，沿街商铺已迎来了好几批游客，客栈的老板们悠闲地坐在阳台上喝早茶……但疫情爆发后，这座人气最大的西南古城，好像被按住了暂停键，昔日喧闹的古城一下子就安静了下来。【摄影：天边的老马，环球旅行摄影师/来源：去驴行】
这曾是无数人心中丽江古城该有的模样，幽静的小城，藏着人们的诗和远方。但当她成为一座“空城”时，你又会开始怀念她喧嚣繁荣的一面。
我们客观来说，从古至今，每一座古城古镇，都完全做不到人们心中想象的文艺、浪漫、幽静的模样。相反今天能够保留下来的，历史上都是繁华，商客云来的地方。
研究我国城镇历史发源发现，大部分城镇是因为交通、地理环境、商业吸引人气逐渐形成。比如古时许多小镇因靠近码头，水运发达，依靠交通优势，成为一座商业发达的城镇。也有的是陆地交通优势，诸如驿站、关卡要塞都很容易吸引人气建城。
而到了今天，古城小镇，就更离不开旅游商业。换句话说，商业化是这些古城古镇存在的唯一价值。如果没有经济价值，最多给你一块文物保护单位的石碑，然后看着它慢慢消失。
就如同你看到的一样，疫情下的丽江“空城”，终于成为了你想要的古城模样，但毫无生机，街道空无一人一定就令人不适。
当然我们不能说，过度商业就一定得是对的。商业和古城文化，它一定得是合理的，互相搭配，才能满足游客的需求。
但对于一个全年出行五六十亿的人海大国而言，要在满足游客量和保护文化上权衡，其实是很难在短时间内实现，特别是对丽江这样有着数千万大体量的旅游古城。