1月1日晚间抵达大阪的时候，因航班延误，原定的接机师傅已经等不及走了，旅行社安排了另外一位年轻的中国小伙接机，机场出口一排白色阿尔法中的一辆（日本人讲究实用性，MPV车型内部空间大，街上很多阿尔法）。他在当地生活了五六年，业务范围较广，接顺风车单、房地产经纪等等。据他介绍，大阪到京都或者奈良都差不多一个小时车程，那我们也可以去周边玩玩。他又说，从大阪机场到我们酒店也就是心斋桥附近，如果按出租车，资费大约是1800人民币，车程50分钟左右——这交通成本是上海的十倍不止，那还是就在大阪玩玩吧。（实际上旅行社单独安排了奈良和京都的专车行程，我俩都没细看）
去酒店的路上一路都是郊区，晚上9点多，路上几乎没有闲逛的人。倒是随处可见的罗森便利店，罗森在日本的规模仅次于7-11，尤以关西居多。罗森最早是在美国诞生的牛奶店。
这次旅行，机酒、接送机都是旅行社安排好的，但并不是跟团，他们只是为单个订单服务。入驻酒店整体还不错，房间空间是意料之中的小。所谓的麻雀虽小，五脏俱全基本体现在洗手间里，防潮抽湿功能处理得不错。卧具等就基本是国内7天标准了，连全季都不如。
一蘭拉面 心斋桥店
简单的陈设：碗具、塑料杯、直饮水龙头，隔板上放着加料的小纸张。和厨房一竹帘之隔。整个空间呈三列的长条形，两侧列是客户座位，中间是厨房上菜。
一蘭拉面
第二天，大阪环球影城。
从占地面积来说，比上海迪士尼大，比深圳东部华侨城小。设计绝佳，都是世界级IP的主题乐园：哈利波特、蜘蛛侠、小黄人、史努比、hello kitty等等。日本人维护设备可是一把好手，游乐设施都很新，色彩明艳。即便不是粉丝，也难以自控地进入孩童的世界。来之前听人说，什么都别管，直接冲哈利波特，要排队很久。我们也没有其他感兴趣的项目，就排了3小时的哈利波特，只为了那5分钟的3D4K的魔法禁忌之旅。出来后连连感叹时间太短，绝对堪称身临魔法世界！如果不是排了三个小时的话，就可以打100分了。3个小时实在太久了，就95分吧！
Fukinuki-since1923 鳗鱼饭
日本人的恭谦一度成为我们的话题。所有人笑脸相迎，语气温和，点头行礼，我们也得弯腰回礼。这样的服务业确实让你很舒服。但他们回到家也是这样，关系再好的人，也不会达到我们所定义的亲密程度。【肆意】这个词在日本是不存在的。凡事有度。
我认为他们是压抑的，看他们衍生出的一些极端的、具有日本特色的事物或者行为：御宅文化、鬼片、黄片、切腹、一人食……一人食或者宅都是不想和他人有交集、触碰，这是自己给自己的“肆意“，留我一片小宇宙吧。芥川奖的获得者又吉直树这样描写东京：
“东京这个地方，聚集着从各地来的人们。从前在乡下时，从漫画和电视剧里看见的东京，虽然灯火繁华，但人总是很冷漠。上京后我才明白了，那并不是冷漠，而是因为身为外来者的大家都心情紧张。外来者进入东京这个城市，一个个都表现出不要被吃掉的紧张状态，终于成了一个集合体。“
蒋方舟说“我在东京的生活仿佛在一种看不见的屏障中，无论是走在拥挤的表参道或涩谷，还是被裹挟在人群中去看花火大会，我始终感到人群是幻觉，我在与自己单独交谈。“
被迫的认真，是我认为的日本。
温泉私汤
我们享受这样短期内服务业带来的舒适体验，但是要自身长期融入这样的社会规则，我恐怕不愿意。
另一个方向的极致，是对物的研究的透彻。比如美食。
很多店铺，门面和空间都很狭窄，几十年如一日的只售卖一种食物：寿司、鳗鱼饭、天妇罗、章鱼烧……
回到中国以后，我们看了由大卫·贾柏执导的日语对白的美国纪录片《寿司之神》，想尽快能再去日本吃一次小野二郎亲手做的寿司，这简单的食材和做法，到底是什么味道，如此魅力。