一个是当红小生,一个是“平剧皇后”。
在外人看来,他们是天设一对,地配一双。但谁料想,风云突变,他们婚后50天便宣告离婚。更让人想不到的是,两人都选择自杀,结束了生命。
一、郎才女貌,人中龙凤
白云1918年生于美国夏威夷州檀香山,后随家人移民新加坡。
他能说普通话、马来话、英语等多种语言。
中学毕业后,白云从新加坡回到祖国,在上海、南京等地继续学习,并加入“戏剧协会”。
汉口沦陷后,他前往香港,进入电影界拍戏。
他先后在《舞台春色》、《春情烈火》、《第八天堂》等影片中,以艺名罗汉饰演过不同角色。因年青、健美、容貌清秀及演技出众,白云深受观众喜爱。
在20世纪40年代的上海,他被誉为中国的“华伦天奴”,亦有“银坛骄子”之美誉。
言慧珠与白云认识的时候,他已经很红,被称作影坛“四大小生”之一。但受当时社会风气所影响,他常跟女人鬼混,故又有“风流小生”之绰号。
言慧珠,出生于满清贵族世家,父亲是京剧名家言菊朋。
由于家庭的薰陶,言慧珠从小就显露出过人的京剧表演天赋。后来,她在父亲的帮助下,师从姜顺山、程玉菁等名家学艺,初次登台便以《扈家庄》中的扈三娘而名声大噪。
言慧珠对待京剧艺术,精益求精。
1943年,她在上海拜京剧艺术家梅兰芳先生为师,表演功底日渐深厚。
可惜的是,相比事业上的顺风顺水,言慧珠的情路却异常坎坷。
二、相爱相杀,闹进医院
言慧珠人美、艺高,还很富有,不乏身价显赫的追求者。
她之所以那么“吃”白云,是因为她心目中理想的男人,必须是才貌双全,和自身般配,白云似乎就是这样的男人。
只是,白云像很多旧社会的戏子一样,有散漫、玩世不恭的惰性。而且他性格极不成熟,有点喜怒无常,所以对言慧珠时冷时热。
他们一开适同居的时光很甜蜜,有时还一起上菜场买菜。
可没多久,白云的不良习气就暴露出来。
他不再出去拍戏,随意挥霍言慧珠的钱财。而且因为白云粉丝很多,为人风流,故而言慧珠对他很不放心。
言慧珠每次出门应酬都要担心独自在家的白云,甚至让身边的女友打电话试探白云,说个假名儿约白云见面,如果白云答应了,言慧珠便不免眼圈一红,感慨做一个女人真苦!
她为了这个男人伤透了精神,钞票被他乱用不去说,还要时时提防他拈花惹草,更要忍受他的情绪化。
后来,他甚至用她的钱去玩舞女。
言慧珠知道后很伤心,一气之下不再给他钱,也不许他再进住所。谁知白云竟然不顾面子,跑到言慧珠演出的戏院后台去大闹。
言慧珠痛下狠心,要与他断掉。
不料,白云以自杀要挟,吞下一把安眠药。然后,他打了两个电话,一个打给言慧珠的干爹,一个打给梅兰芳,总之兴师动众要大家都晓得他快死掉了。
当晚言慧珠正在演出,一听到他被送进广慈医院,急得脚都站不稳。她两次派人去医院送医疗费,演出一结束,连妆都来不及卸就赶往医院。
三、50天婚姻,自杀落幕
白云自杀事件,让言慧珠再次因为私人生活“坍台”。因为任性与顽劣,白云也被舆论攻击得一塌糊涂。
这个时候,争强好胜的言慧珠,反而有了很赌气的想法。
言慧珠觉得大家统统都说白云不好,说她看走了眼,那她偏偏就要嫁给他。
就这样,他们结婚了。
但是这场婚姻只维持了50天。
一个是才貌双全的荧屏当红小生,一个是回头率百分百的“平剧皇后”,理应是天作之合,但是两人的婚姻还是以离婚收场,徒留一段闹哄哄的社会新闻。
在言慧珠后来的自传中,写到两人离婚的原因,是因为白云对言慧珠的财产有企图。
言慧珠写到:“后来发现我没有钱,失望了,索性拉下假面具,天天花天酒地,无所不为。”
言慧珠对白云是真有情的,却也是极其不信任的,这样的爱情从一开始就已经埋下了隐患。
但是,她不管别人,一意孤行,我行我素。
她活得这样浓烈,是一朵荼蘼花。
就连她的爱情,亦是这朵花。
她的爱情太过浓烈,过分地想投入,所以,会变得冰凉。
与白云,算是冰与火的缠绵。他与她,本是相似的人,因为太过相似,都太招摇,所以,注定不能长久。
白云是那个年代最飘逸、最俊朗又最靠不住的男影星,她烧过一次,化为灰,但从不抱怨,她宁愿为爱情烧一次。
最后,她用一条唱《天女散花》时使用的白绫吊死了自己。
这是言慧珠的方式,以决绝的方式,和所有人告别。
巧合的是,白云最后也用自杀的方式结束了自己的生命,因无家属认领,草草落葬,无墓无碑。