8月4日，南京女大学生失联25天后，被发现在云南遇害，警方通告称，其同居男友在南京指使另外两名犯罪嫌疑人，将女生诱骗至勐海县城郊外山林中杀害并埋尸。案发之后，二人的交往和男友的多重身份开始浮现，关于这场致命旅途牵起的更多疑问，还在追溯中。
实习记者｜李晓洁
记者｜董冀宁 郜超
消失
从西双版纳的嘎洒国际机场，驱车前往40多公里外的勐海县，需要一个小时出头。城市里近在车旁的行道树，逐渐被路边葡萄园基地、普洱茶基地等种植园取代，种植基地里开阔的绿，向远处云雾缭绕的矮山伸展，连成一体。行程过了大半，经过西双版纳边境管理支队兴海查缉点时，会稍作停留，有警方询问车辆及乘客信息。出了查缉点，再有十多公里就能到达勐海县城。在这样一条线路上，李星月生前最后的踪迹消失于查缉点。
李星月是江苏经贸职业技术学院文化旅游学院空乘专业的学生，今年6月毕业。2020年7月9日上午10点42分，李星月独自一人从南京栖霞区马群一小区离开，于当天到达昆明，并转机至西双版纳。当天晚上9点16分，她经过西双版纳边境管理支队兴海查缉点后，失去踪迹。25天后，尸体在勐海县的一处山林中被发现。
警方通报（上下滑动查看）
8月7日，本刊记者来到事发现场。那是一处距离勐海县公安局约三公里的山林，更确切的说，是一个还未完全建成的公园。从公园外紧邻的县道往里看，游客进入公园，要先攀上两层石阶梯，石阶旁是零星几株茶树。两层石阶之上，有左右两条线路可以环山而行。任选一条进入山林，一拐弯，在外面的人就很难发现其身影，十分隐蔽。在公园内部，两三米宽的石阶路向内延伸、环绕，路旁还没有安装路灯，密集的灌木引来无数蚊虫，繁杂高大的林木在顶部交接，遮住天空，仿佛是隔开外界的屏障——李星月就是在这幽暗的密林深处被杀害的。
在网上流传这个女孩失联前的最后一则监控视频中，她正从南京的住地出发，前往西双版纳。她穿着一件外套，扎起头发、戴副框架眼镜，背着单肩包，还拿了一把伞，有些匆忙地消失在镜头之外。对于认识李星月的人来说，这身装扮令他们疑惑，因为李星月平日是个对自己外表比较讲究的女孩，出门喜欢披散长发，戴隐形眼镜，化精致的淡妆。这从李星月的社交账号中也能窥出一二，她分享最多的是美食和自己的穿搭照，照片中的她总是长直发，妆容齐整，穿着时尚，偶尔会给图片配上一两句抒情歌词或短句。
当然，还有另一种解释——李星月走的太急了。前一天她刚和已经谈婚论嫁的男朋友吵了架，争吵相当激烈，楼下的邻居听到了警车来的声音。但这次去西双版纳的旅行可能是对情侣关系的修复。有媒体采访到7月9日与李星月同航班邻座的乘客，这位乘客回忆李星月在飞机上对旅途充满憧憬：“她说，男朋友在西双版纳等我。”
“男朋友”
对于李星月的朋友们来说，“男朋友”是最近一年她口中的高频词。
孙玲是和李星月一起打工的工友。大学最后一年，李星月在学校附近小型服装城的一家服装店做模特和销售，孙玲也是销售之一，她听李星月讲过不少“男朋友”的故事，比如两个人是如何认识的——大概2019年下半年，在去大学城的地铁上，一个阿拉伯人追求李星月，“男朋友”用英语帮李星月解了围。
李星月还告诉孙玲，“男朋友”是战地记者，电脑里有很多机密，即使李星月写论文时电脑坏了，都不可以借用，只能找孙玲帮忙。还有一次，孙玲看到李星月和“男朋友”打视频电话，李全程打开摄像头，那边的屏幕却是黑的。挂了电话后，李星月向孙玲解释：“因为他在执行任务，不能露脸。”
裴浚渠是李星月在雅思班补课时认识的朋友。2018年初到2019年初，她在学校附近的一所机构学习雅思，和李星月是同桌。对于有些慢热的裴浚渠来说，性格外向，甚至有点“自来熟”的李星月很有感染力，虽然看着很瘦小，身高一米六出头，只有80多斤，但整个人却表现得很积极向上。
李星月在社交平台晒照
李星月遇害后，裴浚渠从网上得知李星月的父母将前往勐海，她没考虑太久，收拾了背包也辗转去到勐海，一是为了安慰李星月父母，二是想重走朋友的遇害之路。在景洪市的一个酒店，本刊记者见到裴浚渠，短发，带着帽子，男孩子气十足。回忆起李星月，她像在回忆一个只是远行的朋友。“她喜欢美的东西。爱逛街、看电影，爱去做头发、做指甲，也喜欢美食和拍照。”“她学东西很快，脑子灵活。一起上雅思课时，老师要背的东西，她很快就能记住。笔记也记得快。”“除了雅思，她还在学校修了日语。”
这个雅思班原本是李星月为以后当空姐做的语言准备。孙玲告诉本刊记者，李星月原本已经报名去新加坡航空做空姐，后来一方面因为家里亲人去世没参加公司考试，一方面考虑到“男朋友”的工作经常需要出差，自己是空姐更聚少离多。于是她放弃了做空乘的职业计划，从今年4月开始全职在服装店打工。
在孙玲眼里，李星月的恋爱谈得不太顺遂。今年4月份服装店复工后，她告诉孙玲，自己和“男朋友”在微信上“天天吵”，问到吵架的理由，李星月有时归结为自己的原因，有时归结为“他太过分了”。“过分”指的是对方会动手。孙玲记得有一次李星月的脖子上出现一道淤青，“店里都知道是男朋友掐的。”
但这样的吵闹似乎并没有阻止两人感情的深入。今年6月末，孙玲得知二人已经见过双方家长，下一步就是走入婚姻。她觉得，之前那些争吵也许都是情侣间的小打小闹，因为更多时候，李星月对“男朋友”的满意见于言表，“讲到他的时候都很开心，夸男朋友很帅。”只是现在回看，那个被她反复提起的“男朋友”形象有些单薄，除了地铁相识和一些吵架的经历，李星月没有提到其他更让人印象深刻的共同经历。关于这个“男朋友”更多的信息，孙玲是在案情通告之后，才从网络上看到的。
多面人
李星月的男朋友名叫洪桥，曾就读于江苏海事职业技术学院（下文简称海院）。赵睿是洪桥的大学同学，他告诉本刊记者，当年洪桥在学校里是个风云人物，身高超过一米九，剃寸头，穿说不清什么制式的全套迷彩装，包括作战裤、护膝、作战靴，有时候还配着墨镜。常和身边的朋友讨论武器性能、军事装备之类的话题，还经常约着去用水弹枪打真人CS。“他还不完全是做做样子。”赵睿说，“有一次他用一根绳子，从教学楼五楼速降到地面。还有一次，他拿了个搏击比赛冠军，我们副院长还来班上夸过他，说几年大学下来，至少练下来一个好身体。”
网传洪桥朋友圈照片
赵睿见过洪桥在很多人面前展示格斗术，“挺狠的，一般人最多只能把对方绊倒，他把对方绊倒后能顺势把对方胳膊扭住，或者锁喉，有三四种变招能让对方瞬间动弹不得。他当时说是美军一位教官教给他的。”酷、帅、热爱健身和军事，还有实战能力……赵睿眼中的洪桥是个受欢迎的风云人物，他记得那一届学校的男女比例是七三开，洪桥大学三年大概换了三四个女朋友。
但在一些对军事更有了解的人眼里，洪桥的形象却有些华而不实。“他确实有些本事，但我们真正当过兵的人，大部分很少关注这些外在的东西了，一看他好多表现都是在装。”刘东对本刊记者说。他是当时学校国防协会的负责人，记得洪桥曾经加入过这个协会，但出操、开会经常不到，只是喜欢撺掇大家搞真人CS，还提出如果社团的水弹枪长期闲置不用，不如让他专门组建一只队伍。
国防协会的水弹枪是早年武装部配发的，偶尔用于社团团建的真人CS活动，但最主要是军训时当模型枪使用。尽管不属于仿真枪，不涉及管制，但毕竟是公有财产。刘东拒绝了洪桥的提议，半个月之后，社团的仓库失窃了，丢了好几把水弹枪，将近千元。
刘东说，学校保卫部查到洪桥在那个时间有在楼道里出没，但当他们找到洪桥后，洪桥矢口否认，称只是路过。“当时他表现得正义凛然，我们也没有直接证据。但奇怪的是，我们找完他的那个晚上，这批枪又回到了器材室里。”此后，洪桥便彻底退出了社团。刘东听说他在学校里招了一些崇拜他的“小弟”，主要活动还是去打枪。此次共同涉案的曹某青，就是洪桥的学弟之一。
除了当年的校友，社会人士中，阿虎是最近一年才和洪桥认识的。因为交流国际局势时一见如故，两人在这一年约了至少好几次饭。在阿虎的印象里，洪桥英语很好，“有一次吃饭，他接到一个据说是俄罗斯人的电话，直接用英语在聊”。今年二月武汉疫情期间，洪桥早早地将去年武汉军运会期间有美国运动员戴口罩、发热的新闻找了出来，认为这是美国对中国实施生物攻击的标志，并迅速找出了美国某个实验室的名字和位置图。阿虎并不知道这个判断的真假，只是觉得洪桥对很多问题有独到的见解。
阿虎也听说过李星月。和洪桥认识一年多，洪桥唯一把照片发给他看过的女生就是李星月。今年5月份，洪桥还在聊天中告诉他，“最近带妹子把德基广场6楼吃了个遍！”阿虎感觉羡慕，因为那里吃饭的人均价格在百元左右，他认为那是洪桥对女孩用心的象征。
漫长的25天
7月12日，也就是李星月失踪后的第三天，她的朋友谢达通过微信联系洪桥，询问女孩的下落。洪桥称女孩离家出走，不知去向，还拿走他柜子里的现金。“她转了四千给我支付宝，然后美滋滋拿了五千走。”洪桥在微信里这么写道。他的口气像一个无辜的受害者，说自己不是第一次在金钱上被占便宜了，“她之前还拿我的美元让同学去帮她换，也不知道干啥花掉了。”他甚至说自己“最近一直难受，昨晚也是一宿睡不着”，“心里不平衡，她算计地明明白白。”
聊天的最后，洪桥尤其表达了对寻找女儿的李星月家人的不满。“我很不爽的是她家里突然发了一堆新闻，把我和我的住址也写上去，然后还添油加醋‘和男友吵架后……’我感觉她家人脑子急出包了，弄得像是怀疑我干啥了。”洪桥还提到杭州那起杀妻案。“最近真的有毒。”他在微信上对谢达说，“他们（指李星月家人）自己都亲眼看了监控，小李挎个包一个人出小区了。警方也查到她坐飞机跑云南去了。现在坐飞机都是要扫脸的，难道还怀疑我两吨水给她冲掉了。”
对李军来说，女儿失联后的25天，时间被分成一个个节点，每个节点都充斥着寻找与等待。
7月9日，李星月离开南京的那天早上，母亲王丽和女儿在微信上还有过交流。次日，洪桥主动联系李军，说李星月不在家。
7月12日，李军到了南京，次日与洪某一同到马群派出所报案。
7月17日，李军接到南京马群派出所通知，确定李星月去了云南，最后的轨迹消失在通往勐海县的兴海查缉点。他当天通过电话向云南警方报案。
7月23日，李军与亲友一同到达西双版纳，四人在勐海县找了8天，没有结果，又返回宝应县。
8月4日，接到警方电话，获知女儿遇害。
8月6日中午一点多，李军和亲友一行12人，到达昆明机场，等待晚上转去西双版纳的航班。
本刊记者在昆明机场见到了李军、王丽，和李星月其他亲属。人群中几乎一眼就能认出王丽，她身形瘦小，面色苍白，走路需要人搀着，忽略一切陌生眼神的关切。黑色运动外套罩在身上，让她显得更小。李军看起来普通又年轻，白色体恤，黑短裤，一双黑鞋黑袜，有点瘦，小腿处还有肌肉，这可能与他曾当过三年陆军有关。亲属有些多，李军要尽量照顾到每个人，他走前走后，不让自己停下来，路上本刊记者试图跟他说话，也只能得到点头，或小声的“嗯。”
悲伤最容易在忙碌后进入。机场的米线店里，午饭后，亲属四处散坐，大都在看手机，王丽躺在长沙发休息。也许是一场噩梦，她忽然坐起身，光脚走向米线店外，停住，低头小声地哭。同行的三位女性亲属看到，跑过去搀扶，一个姨娘提着鞋，蹲下给王丽穿上，四个人一起哭。李军的座位背对着王丽，他转身看了眼，没有跑上去。转过头来，打开桌上的旅游小册子，乱翻。再转头去看妻子，转回来看小册子。没有靠近。
直到现在，李军都不知道洪桥的杀人动机，警方认为是情感纠纷，但他并不接受这一说法。他和家族的亲戚们认为这是一起有更长远预谋的残杀。根据李军转述的警方消息，5月28日，洪桥曾乘飞机从南京来到了云南省景洪市，未留下住宿酒店的记录。7月9日晚，他在微信上给李星月发了伪造的自己的定位，位置就是案发现场——勐海县城郊外的山林。
（文中人物均为化名）
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。
「隐秘的美食」