了解更多请关注 西安城记
发现身边这座城
前言 | Preface
2023年第十八届亚洲杯落户中国，作为十二座申办城市之一的西安，有着堪称中国最热情的球迷和最火爆的球市。
然而，一言难尽的西安足球历史，充满了喜怒哀乐。这一次，我们对话了原安馨园队员赵航，从他个人足球生涯的历史中，我们可以看到西安的足球历史。这背后，与城市发展千丝万缕的联系，也让我们看到城市的另一面。
①
“半路出家”的球员
与崭露头角陕西足球之间的缘分
中国足球的1998年，是一个多事之秋。
这一年，赵航14岁，生活在吉林长春的他，实在厌倦了父母给他挑选的音乐课程，决定加入体校，半路出家去学足球。
众所周知，中国足坛中东北球员众多，辽宁和吉林也是开展足球运动比较成功的省，东北走出了一代又一代的中国足坛巨星。辽宁足球节奏大开大合，身体精壮对抗好，又不乏速度，冲击力强，粗中有细很多球员看似粗狂但脚法很优秀，属于国内快节奏高对抗下基本功最好的，团队作战能力强，拼抢不惜力。
这些从东北大地走出去的足坛明星，他们熠熠的璀璨照进了年少赵航的心里，种下了一个澎湃的足球梦。
▲1998年大连足球经历巅峰时刻
1998年中国足球一场大风波，同样发生在东北。
这一年9月，大连万达队输掉了中国足协杯半决赛。比赛中，当值主裁多次判罚存在争议。赛后新闻发布会，44岁的王健林接过话筒，怒斥足协黑暗：“怎么搞，我看中国足球也不会好的，也冲不出去”。他宣布赛季结束后，“万达永远退出中国足坛！”
退出足坛前，大连万达创造了一连串中国足球的神话。在1994到1998的五个赛季里，大连万达队四夺联赛冠军，保持连续55场不败的纪录。
足球，是个钱堆出来的生意。入主大连队的第一场比赛，王首富拎着20万现金随队征战。万达也夺得中国足球职业联赛的第一个甲A冠军。第一年投资足球，王首富本来只想花400万，到最后严重超支，掏了600万。对于事业刚起步的王首富来说，“简直要了命”。
随后，王首富带领高管去新加坡访问一家财团，被拒之门外。直到托熟人告知对方，王健林是中国联赛冠军队的老板，财团方被打动，高规格接待。
▲大连标志性建筑——足球城
从新加坡回来后，王首富恍然大悟，继续咬牙投资足球。足球的确也给了他丰厚回报——和足球成绩一起水涨船高的，还有万达的企业品牌。赞助大连足球这5年，让万达从一个东北海滨城市的房地产公司，成为一个全国著名的集团公司。
虽然，大连万达退出了足坛，但它开启了房地产商砸钱搞足球的先河。
而此时的少年赵航，正在长春体校的操场上挥汗如雨，他并不知道，远在千里之外的古都西安，和自己有什么关系。
同样是，1998年，古都西安北大街，焕然一新的安馨园酒店在喧嚣中开业。
在当时的北大街及方圆几公里内，安馨园酒店令人注目。酒店开业时，刚刚靠房地产赚的第一桶金，46岁老板冯军弟的写满了雄心壮志。
咸阳市人冯军弟，是一个在西安地产摸爬滚打多年的人，1993年下海的他，之前一直在西安某设计院工作，还当过设计院副院长。安馨园酒店开业的前一年， 他刚刚掏出近4000万成立安馨园房地产开发有限公司，开发了乐园新村安馨园小区及综合楼等项目，完成了近20万平米的商住楼建设。
▲1997年陕西国力的甲B球票
这一年的古城西安，也在被足球的狂热所席卷。
1997年的全国足球乙级联赛，当时陕西第一支职业足球联队，陕西国力终于扬眉吐气，在长沙举行的四分之一决赛中，以1∶0绝杀长春亚泰，成功杀入决赛晋级甲B。至此，西北终于诞生了第一支甲级俱乐部。那年底，国力足球队俱乐部的老总，民营老板李志民被奉为功臣，足球比赛的球场开始场场爆满。
可偏偏就在陕西国力1998年冲入全国甲级联赛的这一年，“隋波事件”闹出中国假球第一悬案，国力名誉受创。紧接着，1999年，贾秀全撂了“挑子”。陕西国力经济上也陷入了巨大窘境，甚至很多球员的工资都发不出了。
这，只是陕西国力和李志民失败的序幕。
▲隋波事件
多年以后，人们总结中最常出现的话是：“李志民最大的失策就是没有主业在支撑着他搞足球，而偏偏是把只有投入没有产出的足球当作了自己的主业。”
一位熟悉李志民的地产老板曾说：“如果是我搞足球，那么足球对我企业的宣传至少应该为我节省两千万的宣传费用。但是，李志民呢？国力再有名，能为他的产品带来什么促销效果？他根本就没有什么与国力这个品牌相关联的产品，除了球队还是球队，这样的盘子怎么玩下去？”
或许是陕西国力的成功，刺激了他；或许是健林的发展模式，启发了他。在地产主业上志得意满，自信满满的冯军弟，决定搞一支自己的职业足球队。
▲安馨园队徽
1999年2月，他掏出680万，成立了西安安馨园足球俱乐部，还和西安市体委、足协联合成立了足球学校，建起了12块草皮训练场。
此后的岁月里，安馨园足球队成了除陕西国力外，另一支陕派代表性的职业足球队，并一路冲杀，连续5年参加了全国足球乙级联赛，2003年冲上中甲，2004年参加了全国足球甲级联赛。
②
成为“西安安馨园”的一员
在动荡的陕西足坛
正如大连万达队之于王健林的品牌效应，手握一支足球队之后的冯军弟，成了政府的座上宾，迎来发展的黄金时代。
直到2001年，安馨园发展，迎来了最引人注目的事件，收购已破产的国有企业西安钢厂。
这一年，安馨园集团公司根据陕西省委省政府关于“国退民进”，国企改制重组的精神，对当时陷入极度困境、被列入2000年全国企业兼并破产项目的西安钢厂采取了先租赁后收购的办法，于同年9月，入驻西安钢厂。
对于西安钢厂，安馨园集团公司先后投入了1.1亿，用于设备的维修改造和职工基本生活费的开支。2003年12月，炼钢生产线、轧钢生产线已全部检修改造完毕并投入生产。
彼时的安馨园集团，达到了发展的顶峰。
也是在这一年，17岁的赵航从吉林体校毕业，辗转来到西安，进入了安馨园足球俱乐部，成为了一名职业足球队员。
▲西北狼的“头狼”马科斯
而陕西的职业足球也在发生剧烈变化。
2000年，一个后来自称前世就是西安人的巴西教练卡洛斯，来到陕西，帮助陕西国力冲进了甲A，创造了陕派足球的神话，开创了“西北狼时代”。陕西足球，迎来它的最盛时。
那一年的省体育场士气高涨，千金易得，一票难求，不到5万个坐席，却屡屡出现6万人爆满的场面。
“1999年我接手国力球迷俱乐部时，注册会员仅400人，而鼎盛时涨至1万多人。”李钢说，即便是每一个客场都会有大批球迷自己掏钱去，最多时甚至组团包机看比赛。不论国力在任何地方战斗，看台上总有一面“狼旗”在招展。
“仅靠卖球票，十来场就是1000多万，这在国内是不可想象的。”丰厚的球票和商业赞助收入，不仅把球队一年3000万的花销基本包住，还能赚一笔。外加央视也开始转播国力比赛，“超白金球市”的影响力让省上愈加重视，足球俨然成了“西安名片”。
可谁也没料到，将国力推上事业顶峰的“老卡”，执教完2001年赛季后，却因病离去。
2002年的赛事全然没了心气儿，国力成绩迅速下滑。陕西球迷开始不满，3月24日，甲A联赛陕西国力主场迎战青岛颐，球迷在场内场外纵火闹事。事后，中国足协取消了国力西安主场资格并罚款10万，主场再次迁至宝鸡。
▲2001年陕西国力3:4大连实德
事实证明，这次迁移真就是一个拐点，此后西安球市一蹶不振，“超白金主场”神话一去不返。将足球作为主业经营的陕西国力老总李志民，开始力不从心。
2000年，陕西省政府为支持李志民搞足球，特批他558亩土地作为基地建设使用，这块地到现在为止升值至少2000万以上。然而，由于地批下来之后李志民一直没有资金投入开发，最终闲置三年之后，2004年被政府收回，李志民再次错过了赚钱良机。
由于没有主业支撑，李志民搞足球就只能靠门票和赞助。赞助方面，在陕西省政府帮助下，陕西很多大企业都曾经向他伸出过援手。1998年主赞助商是西北航空、1999年是汉斯啤酒、2000年是东盛制药、2001年是秦丰农业、2002年是利君制药、2003年是法士特……这些企业，都是陕西省的利税大户。
然而，他们与国力的合作却从来没有超过一年，最重要的原因就是因为李志民急需用钱，而企业在赞助款项上又不是一次到位。在赞助款项拖延的时候，双方就闹得很不愉快。
到了2003年5月，李志民不得不考虑重聘“老卡”来“救市”，这让球员和球迷欣喜若狂。在“老卡”下飞机的那天，球迷协会百车千人到机场相迎，“老卡”的照片被镶上金框，捧在卡车前沿钟楼游行。骤然，球市反弹到5万人。
▲陕西球迷欢迎卡洛斯
可惜这只是短暂的回光返照。
内部管理的混乱、人心涣散、不光彩的球场黑幕等问题愈演愈烈，这让原本没有自主实业依托的国力难以为继。2004年，国力在西安的招商数字是零。此时中超席卷中国足坛，但西北足球的代表国力却退居中甲。由于俱乐部经济危机，国力主场被迁到宁波。
“那里的广告也不好拉，为了生计，继续卖假球，恶性循环，就这么扛到年底，2005年又败走哈尔滨，惨淡得连工资都发不起，球员用罢赛抗议。”言及于此，李钢不堪回首。
2005年4月2日，中国足协纪检委作出决定，基于陕西国力俱乐部拖欠球员、教练员工资等问题，取消其中甲联赛注册资格和参加当年联赛及足协杯赛的资格。
国力神话仅维持了短短9年，就惨淡幻灭。
接手西安钢厂的安馨园，也没有好到那里去。跨界经营的冯军弟最终无力回天，2006年7月，西安钢铁厂破产。
③
成为一个西安人
沉浮，重生的陕西足球
2003年，西安城中村改造建设管理暂行办法。彼时，西安房地产市场进入转折期。
2004年的中甲征程结束后，安馨园因为各方面原因，仅获得第17名。随后，球队的注册被取消，赵航也不得不离开球队，开始了他的漂泊和艰苦创业。从健身教练到送外卖盒饭，从西安到青岛再到西安，赵航的人生路径来了一趟往返。
2006年1月10日，上海国际足球俱乐部在西安曲江宾馆举行新闻发布会，正式宣布西迁的上海国际足球队命名为西安浐灞国际足球队。这个“外来客”曾费尽心机要再度赢得金牌球市和球迷的心，而今看来他们似乎做到了，2008年5月11日，他们让省体育场重现久违的沸腾。
▲2010年陕西浐灞
2009年，对中国足坛而言是不平静的一年，中国足坛反赌扫黑案成为焦点。这场足坛的反赌扫黑行动，其实就是从陕西国力俱乐部原来的总经理王珀落网开始的；随后，一大批涉案人员先后被带走协助调查，这其中就包括原陕西国力的老板李志民。
李志民开创了陕西职业足球的先河，陕西国力一度是中国足坛一道别样的风景，国力的风格也塑造了当代陕西足球西北狼的风骨——— 坚韧、豪放、一路前行，那段短暂而辉煌的岁月，不知给多少球迷带来快乐、激情和期待。即使国力最终毁于王珀时代的假赌黑，最终“死”得很丑陋，但国力的足球故事依然鲜活地留存在想念它的人的记忆中。
因此，李志民始终是陕西足球历史一个悲剧人物，40岁，他一腔热忱，一身豪情，拿出全部家当去搞陕西足球；接近50岁时，他心灰意冷，搞足球让他几乎倾家荡产。如李承鹏所言：“最开始觉得中国足球很好玩，最终发现自己被中国足球玩了”。
李志民被中国足球玩了，而且已经被玩得很惨了。但愿，他的 “失踪”传闻只是传闻；哪怕这“传闻”是真的，也但愿他只是协助调查。
▲陕西足球的悲情人物李志民
2011年12月19日八点半，历时两年之久的中国足坛“反赌打黑”系列案在辽宁省铁岭市首次开庭审理。这一次，李志民等人站在了被告席上，“传闻”终于变成了实锤。
此时的赵航，通过五年前在民间联赛的出色发挥，博得了一位老板的青睐，转行进入了建筑模型制作行业。而这一干，就干了13年。
直到2012年3月，新成立的老城根，似乎又让陕西球迷看到了希望，但球队建队初期并没有属于自己的职业球员以及梯队，代表球队出战的球员大多来自陕西浐灞梯队。陕西浐灞更名迁移到贵州后，其梯队球员也很快跟随离开。
在应付了中乙以及全运会两项赛事后，陕西老城根最终无奈决定退出中乙，开始艰苦而漫长的自建青训模式。
▲为长安竞技欢呼的球迷
2016年，长安竞技足球俱乐部成立，经过三年征战，2019年，已是中乙联赛第三名陕西长安竞技递补延边富德参加中甲联赛，作为陕西历史上第一支从草根成功晋级到职业的俱乐部，圣朱雀也再次重新回响起狼吼。
回望钟楼的金顶，不知道此刻的赵航，是否对于早早挂靴还有一丝遗憾。
这位陕西足球历史的亲历者和见证者，如今依然关注着陕西足球，也在为真正变成一个新西安人而努力。他花费了多年时间实地测量了钟楼，希望通过制作钟楼的手拼建筑模型，来为这么多年让他落地生根的城市做一点事情。
用赵航的话说，这么多年了，在家乡只有父母了，朋友、圈子都在西安，他最宝贵的青春，也在西安，他想对这座城市说声感谢。
沉浮二十载，往事岁月中。
本期对话 原西安安馨园队员赵航
『城记对话』
基于专业、深度的角度，『城记』十多年城市分析报告——《西安城变》专题已路演几十场。2019年，聚焦城市、行业和建筑等领域话题，『城记圆桌』和『城记对话』已陆续开启。
文=经略史
©版权声明：城记独家内容，部分图片来自公开网络