(新加坡眼按:正值壮年的子女奔波在各地,越来越远。春节全家团聚之余,再读一遍这篇亲情文章,别有一番感受。)
从机场回来的路上,我跟女儿说,“昨晚我睡不着,只听见你姥姥均匀的呼吸声。”女儿回答说:“至少你知道她是睡着的呀!”我不由一笑:是啊,她吃得不多,能睡得好,我应该宽慰啊!
昨夜一点多,我蹑手蹑脚走进卧室。这一个月来,我一直跟妈妈睡在一起。我偶尔摸她、亲她,她就笑笑。我感觉到她动了一下,顺势搂住她的肩膀。她的肩膀是那么瘦削、弱小,我的眼泪止不住流了下来。我赶紧转去一边,怕吵醒她。
我妈妈是东北大户人家出身,但由于娃娃亲,远嫁他乡。由此生命就改写了。先是一口气生了5个儿女,而后又为了照顾儿女,她接连放弃了林场妇女主任和小学教师的职位。但是她仍然想着赚钱养家,于是加入那些家属的行列,在田地里日晒雨淋,做着繁重的体力活,趁着中午休息时回家给孩子们做饭、喂奶。一天劳作可换一个工分1.32元,她一天都没有耽误。
尽管那么忙,她还是把家料理得井井有条。我们兄妹吃得很好,一年四季也都穿得干净。即便是寒冬腊月,家里总是暖和和的;哪怕是在供应粮食的年代,每一餐都是温饱的。她也是个热心肠,常常把节省下来的粮食,接济邻居家的老人;也能变着法子让过来短住的爷爷、姥姥吃上小灶。宁肯自己的孩子吃粗粮,也要让老人吃大米白面。如今,粮食不成问题了,可是妈妈的生活理念,有几人做得到?宁肯委屈自己的孩子,也要孝敬老人,多么可贵!
我们小时候,都是被她骂大的。有一次,趁她心情好,我倒出了苦水,她感到奇怪:有吗?其实我们都能理解,在艰苦岁月里拼命赚钱养家,哪有什么好心情?
爸爸在时,家里一切都是妈说了算。可是,自从爸爸过世后,妈妈的世界就坍塌了。向来有主见的她忽然变得没了主意,整天以泪洗面。有人质问她:“我爸在的时候你说了算,现在我爸没了,你还想说了算?”妈妈委屈得像个孩子。我跟妈妈说:“你就理直气壮地回答说‘对呀!我还说了算!你爸在与不在,我都说了算!’”我爸在的时候,哪里肯让我妈受半点委屈。现在我爸不在了,也没有理由让她受委屈啊。看着她弱弱的样子,我多么心疼。
如今的她没了以前的威严,我有时候多想听她大声说话,甚至大声教训我们。但是现在的她都小心翼翼,生怕说错话,生怕弄坏孩子家里的东西,也不跟孩子要什么,只想着能帮上点什么。
第一天到我家,妈妈环顾四周,说了一句:“东西太多了。”她一向爱干净整洁,我知道她是想帮我收拾。事实上,我提前半个月就开始收拾屋子,尽可能收拾整齐,只等着她到来。昨天她在屋子走了一圈,跟我说,新买的帽子最好用塑料袋包着挂起来,免得落灰。我连连点头。这就是我妈的风格,她有自己的一套准则,我当然很乐意配合。过几天,她摸着床单枕套说,“这些都得洗呀。”我笑笑说:“不急,慢慢来。上面留有妈妈的味道,我还不舍得洗呢。”妈妈很好哄,只要我们温柔地跟她说话,拿出养儿女心思的十分之一,她就很开心。
妈妈要强了一辈子,到现在仍然自食其力,没要一分钱赡养费,反而会不时贴补一下儿孙。但是妈妈也变脆弱的,在游轮上,她看到一对老夫妇吃自助餐吃了好几轮时,极为羡慕。她羡慕的当然不只是好胃口,更是他们白头偕老一起出游的幸福模样。她跟我念叨,我把话题岔开了,怕她难过。前天她又提起了这对老夫妇,哭着说:“如果你爸还活着,我们也可以一起出来旅游……”我安慰她别难过,“以前舍不得房子、小商店,不愿离开家;现在您想开了,愿意出来走走,以后要经常出来看看外面的世界,怎么高兴怎么活!”
母女一场,最怕的是告别。刚才在机场时,她摸了摸我女儿,用眼睛迅速看了我一眼,就赶快走入安检。她的眼睛有点红,我知道她内心是很舍不得的。我将填好的新加坡入境卡交给她,并嘱咐说,下次再来,把这次没看到的景点都补上,把胃养好,辣椒螃蟹、咖喱鱼头什么的,我们通通吃上一吃。
回到家,没有妈妈的屋子,心里空荡荡的,我的眼泪再一次流了出来。
(Nicole-LJ)