日落前，走了一趟童年的路，斜阳艳红，过客双鬓发白，容颜已改，人事已非。路口竖立街道牌Everton Road，艾文顿路。
六七岁时，我不时陪着母亲来这里，妈妈不识字，我还未上学，不知道街名，然而，脑海深烙它的线路。
藤箩，廊西婆上船的装备。（余锦盛摄）
沿着路右边走向双层老排屋。“喏，门牌3号，第二间。”住在老屋隔壁的老人往左边一指，我马上朝前。门庭悄静，半掩的窗不见人，布置简雅，毫无富贵发家的模样。
热心的福建阿伯应答着询问：“旧住户那个广东佬做‘廊西’生意，1950年代那时兴旺呀，门外围了一大堆人在等开工。1980年代中，老板去世，儿子接手，几年后也关门了。听说以前另一家‘廊西’公司的后人放弃医生牌照，也做‘廊西’，这一行好赚咩？3号转了几手，现在洋人住的，你要找的人都走了。”
清洗船舱的黑头巾女工
本地文史达人李国梁曾在电台广播节目谈到“黑头巾”，指的就是“廊西”，上世纪五六十年代，一群清洗船舱的广东籍妇女，妈妈是其中一个。
戴“黑头巾”的廊西婆，在闷热的船舱流尽汗水，一连数日弓着身子不见天日，默默忍受劳作之苦。
李国梁也在他的著作《大眼鸡·越洋人》说，“廊西”这个本地独特的词汇的来源可能有几个：从船只设计的角度，船底的主干结构称为龙骨，舱底装污油的隔舱俗称龙溪，因此“廊西”就是龙溪的“四邑话”。不过，也有人认为实际上是指龙脊，也就是龙骨的别名。此外，它可能跟本地方言的大环境有关，结合潮州、福建话的“龙沟”和“油屎”而成为“龙屎”；也有人认为，轮船靠岸英语称为alongside，轮船在新加坡靠岸后维修与清理，久而久之就成为“廊西”。
一张工票等待开饭
1950年代中，新加坡发展航运业，外国大游轮经过新加坡，停靠港湾补充净水和资源，在岸外维修再继续航程。许多广东籍妇女为家计，不顾危险和艰苦，加入同乡男性的行业。
我出世不足满月，妈妈下船舱当清洁工，出海港前必须先领工票——上船工作的准证。妈妈带着我，去艾文顿路3号排屋，老板家门外等待领工票、领薪水。邻居叫妈妈 “廊西婆”，这份特殊的劳力活，不分昼夜，消耗大量体力，得耐得住船舱高温闷热，才能赚一口饭吃。廊西劳工有妈妈祖籍番禺的广东同乡，开平、南海等为数不少，讲四邑方言。从早上到傍晚，漫长的枯等，劳工们徘徊屋旁横巷子，或蹲或坐，目光游弋四面高高粉墙，盼着路尽头一声惊雷——“攞飞（粤语，领票）了！”。
上游轮洗船舱
一旦老板标得洗刷大船的礼申（license，执照），妈妈领了工票回家，取出藤箩，收拾几件衣裤、白手巾，一把铲蜡的小铲子，把滚热开水灌满暖水壶，瑭瓷饭格盛满白饭，交代哥哥照顾年幼弟妹，桌上放着几块钱，拎起藤萝离家奔向新加坡河口。
三天、五天、一个星期……两个哥哥、小弟和大妹和我站在窗前望着山脚下的小路，渴望着母亲从路尽头走来。
妈妈从岸边乘小船出海，再爬上大游轮，钻入沾满污油闷热的船舱后，得争分夺秒，匍匐在窄小的空间用力洗刷，把船底一层层厚厚的污油铲起，大汗湿透全身，噬魂的焖锅令人窒息。当钻出船舱上到甲板，海上凉风拂面，感觉人活过来。
逼仄的工作环境，妈妈从未向年幼的孩子诉说。这一幕幕与体能极限搏斗的画面，多年后从妈妈共事的金兰姐妹口中得知。二姐15岁时曾随妈妈上船帮工，体验“廊西婆”的艰辛。
到巴生港洗船
有一回，足足四天三夜，妈妈收工后从游轮转乘小船上岸，回到老板家交回工票，再拖着快要散架的身子，从艾文顿路走回河水山。一到家，顾不上妹妹双手热切环抱，她把手上的藤箩往地上一搁，“我去睡一觉，不要吵醒我，起床后我做晚饭。”妈妈一骨碌地往床上躺下，一合上眼不曾转身，第二天中午还不起床。衣服发出一阵阵汗酸臭味，起伏有致的打鼾声，妈妈真的累了。
过后她说：“这次去联邦（马来西亚），到巴生港洗船，第一次搭火车，很不习惯，火车一颠簸，有几个工友吐到肠子乱打结。到了巴生港口，上一艘大游船，管工说要在两天内洗好整艘船，做不完会被罚钱。大家拼命赶工，一直洗呀刷呀，忘了时间吃饭。昨天船开走，交货了，漏夜赶搭火车回来，累到不似人样。”
我升上中学时，妈妈操劳过度染病，遂收起藤箩和小铲子，不再下船舱干活。
文：余丽娟
关注新加坡鱼尾文视频号
收看独家访谈、特约节目
了解本地新闻、疫情资讯
新加坡鱼尾文推荐搜索关键词列表：冠病新加坡文化旅游
一只爱生活、文艺范的小鱼尾狮带你了解新加坡原汁原味的风土人情领略小岛深处那些鲜为人知的文化魅力~ 新加坡《联合早报》旗下产品
