这是我们讲述的第588位真人的故事
我是范楷茗@遥远的铭哥，一场世界杯，让我对足球如痴如醉，12岁辍学正式踢足球，15岁结束专业踢球生涯，期间花费几十万，遭遇“潜规则”，甚至一度出现过极端的想法。
但存留于心底的足球梦从未放弃，从黑龙江、辽宁、北京，到马来西亚、德国，每一次的出发都是为了12岁那年一个懵懂的决定。
终于在31岁踢进德国足球联赛，再次成为了一名专业球员。成为了媒体朋友口中的“中国足球界的励志哥”。
我希望每一个看到我故事的朋友，能够从冗杂的事务里抬起头来，看一看星空，问问自己最初的梦想是什么。不要失去希望，你永远不知道明天会带来什么。很多事犹如你手边的一杯茶，放着放着就凉了。
所以，趁年轻，趁梦想还在，去你想去的地方，做你想做的事。因为，生而为人的机会，我们只有一次。
（2021年3月，我正式成为德国足协的注册球员）
我1990年出生于黑龙江省牡丹江市，妈妈是一名公务员，爸爸开了一家大型烟酒食品商行，因为在当地影响力挺大的，还上过我们那的报纸。
小时候的我比较调皮好动，成天和小伙伴们一起疯跑。为了约束我的性子，上小学时，爸妈把我送进了一所寄宿制的私立学校。
私立学校每学期的学费好几千块钱，这在当年算得上是一笔巨款了。但和所有“望子成龙”的家长一样，为了给我一个优质的教育，爸妈丝毫不心疼钱。
但事与愿违，我在那只读了一年书。原因是我很想念家，动不动就装病不去上课。万般无奈，爸妈只好把我接回来送进了公立小学。但我妈一刻也没让我闲着，给我报了英语、围棋、钢琴等一大堆兴趣班。
但人就是这么奇怪，别人强加给你的东西往往激发不了你的兴趣。我对妈妈给我报的这些班有很强的抵触情绪，反倒是在同学的影响下，渐渐迷上了足球。
（我和爸妈合影）
2002年，我读六年级。那一年的世界杯让我如痴如醉，也悄悄点燃了我的足球梦。
小学毕业那年的暑假，班里有同学要去参加大连金八里足球学校的夏令营，我得知这个消息吵着也要去。于是爸爸就把我送去了大连。没想到夏令营结束，我死活不愿意回去了，要留在大连继续踢球。
这下爸妈可慌了神，专程赶过来劝我回去。但我心意已决，任他们怎么劝就是不跟他们回去。这固然有对足球的热爱，但多少也有一点想摆脱爸妈对我的管束。爸妈见实在拗不过我，只好同意了。就这样，我辍学了，开始了我的逐梦之旅。
我12岁才开始踢球，这算是起步很晚的了，大多数的球员都是从七八岁开始，有的甚至更早。晚出发的孩子唯有跑得更快才能跟上别人的步伐。
但事实证明，我对足球没有多少天赋，别人练习一个月颠球就能一下颠到一两百个，而我足足用了三个月才做到。
（12岁踢球，起步已经晚了）
但我没有气馁，我始终相信勤能补拙，别人练习一个小时，我练两个小时。就这样，经过一年的时间，我成了队里最拔尖的球员。
13岁那年，我顺利考上了辽宁省体育运动技术学校。但在这所素有“中国金牌工厂”之称的学校里，我过得十分不开心，甚至一度想过自杀。
那时候因为年龄小，经常受老队员的欺负；再怎么努力也得不到出场机会；日复一日的训练，没有社交，远离家人的我倍感孤独……这一切让我变得敏感、自卑、脆弱。
一有空闲，我就拿着一张30元的IC卡躲到训练基地的电话亭给妈妈打电话，一直打到卡余额不足。每次收到家里寄来的信或零食，我会抱在怀里躲在被窝里狠狠哭一场。
年幼的心终究扛不住太重的压力，我给妈妈写了一封遗书准备自杀。妈妈收到信的第二天，就出现在我的宿舍门口。看到我的那一刻，她什么也没有说就把我揽在怀里，我们母子俩抱头痛哭。
在妈妈温暖的怀抱里，我渐渐平静下来，又重拾了信心与勇气。母爱把我从崩溃的边缘拉了回来。
（在辽宁体育运动学校的训练日记）
在辽宁待了一年，我看不到任何机会，就离开了这个没有给我带来多少美好记忆的地方，来到河北青年队，与如今的国脚吴曦成了队友。
这里是我踢球生涯的一个小小的高光时刻，也是我专业踢球的尾声。
我的努力渐渐让我获得了一些机会，其中最值得铭记的一次就是，我代表河北省参加全国U15比赛，获得第三名。14岁，我成了国家二级运动员。
我从来不是上天偏爱的孩子。正当我觉得我再努一把力就能再上一个巅峰的时候，河北青年队解散了，要在它的基础上成立一支全运队。
爸爸本来准备再拿钱替我打点关系，让我入队，我自己放弃了。
那时候超市正兴起，使得我爸的商行经营不下去了，家境大不如前。为了让我踢球，爸妈已经投入了几十万，我不忍心再让他们朝里面砸钱。另外，我也很反感这里面的“潜规则”，想要上场就得花钱送礼。我觉得这样踢下去没有意义。
（北京青训）
15岁，我回到了牡丹江，从初一读起。由于停了几年学，成绩自然也不好，好在中考我通过体育特招，进入牡丹江第二高级中学。高三那年我本来可以凭借体育特长，进入哈尔滨师范大学，但我不想当老师就没有去。
我埋藏心底的足球梦其实从没有熄灭，这时我萌发了出国的想法，想出去看看有没有更多的机会。爸爸一如既往地支持我，花了七八万给我在北京语言大学报了一个出国培训班。
当时我爸爸在北京当群演。我从没有问过爸爸的梦想是什么，只知道那时候当一天群演的工资只有50块。
我爸做了那么多年生意，就算商行没有出路了，他也一样可以转型做其它生意，但却选择了完全陌生的电影行业。这不是为了梦想又是为了什么？
（爸爸拍戏时的剧照）
我去北京以后偶尔会替爸爸给剧组递资料，剧组的工作人员一看资料，就说：“是老范啊，以后不用递资料了，他这么敬业认真的演员，我们有机会一定会主动联系他的。”
这样的话令我深感自豪，爸爸只是一个群演，却用自己的认真努力让整个北京电影圈的人都记住了他的名字。这也激励了我对生活对梦想的认真执着。
只可惜，在北京语言大学读了一年，我的英语水平并没有得到大幅提升。因为这一年的时间几乎都在给学校踢大学生足球联赛。申请留学的时候，我本来申请的是新西兰，却阴差阳错去了马来西亚。
2012年，我来到马来西亚的吉隆坡入读世纪大学酒店旅游管理专业的本科。一边学习一边打工赚取生活费。我的第一份工作是在一家酒吧，因为英语基础差，只能在后台打啤酒。
后来结识了一位菲律宾朋友，他对我十分关照，主动教我学英语。我的英语水平才有了突飞猛进，工作岗位也从后台调整到了前台。
（在马来西亚餐厅打工）
后来我通过教会认识了一位上海人，在交往中我们结下了深厚的友谊。他热情邀请我教他家孩子汉语，又因为他孩子爱好足球，我除了教孩子汉语还教他踢球。
因为和他们一家关系融洽，这份私教工作我做得十分开心。但小半年之后，他们家移居新加坡，我不得已结束了我的第二份工作。
我的第三份工作是在一家米其林餐厅，我的认真踏实得到了老板的赏识，很快从普通的服务生升到主管。薪水也十分可观，前后赚了大概有10万多人民币。
我用这笔钱给爸妈买了一堆礼物，然后几乎玩遍了东南亚各国，眼界更加开阔。
我在马来西亚几年的生活相当充实，除了学习、打工、旅游，当然还离不了踢球。当时和我一起踢球的是学校里的一些非洲朋友，在和他们踢球的过程中，我再次认识到天赋的差异。
他们似乎永远都不会累，身体的柔韧性、协调性是我根本赶不上的。而他们都没有经过专业训练，仅凭球感就能踢得很好。所以，在天赋比不上人家的时候，唯有更加刻苦努力。
（踢球时和家人的往来信件）
2015年，我毕业了。原本我打工的那家餐厅老板极力挽留我，甚至允诺我让我做酒店经理。面对如此优厚的待遇，我还是辞职了。我秉承着“父母在，不远游”的古训，想要回北京和爸爸一起撑起我们的家。
考虑到酒店管理在国内还是一个新兴行业，前景一定不错。于是我满怀憧憬地回到了北京。没想到现实很快给了我当头一棒，北京的酒店工作一个月才三四千块钱，甚至有的酒店还要求男服务生给顾客提供“特殊服务”。
也许我这辈子注定逃不过和足球的缘分，我在北京的第一份工作就和足球有关。负责给一家公司在北京做体育招商项目，月薪5500，还不给买保险。
我当时住北六环，公司在东三环，坐车单程要两个小时。虽然条件不好，但毕竟是第一份，我还是蛮有热情的。结果坚持了三个月，我发现项目不落地，就辞职了。
（全国出差培训演讲）
2016年10月，我找到了第二份工作，在一家青少年足球俱乐部当教练。因为这家俱乐部比较高端，聘请了不少外国教练，于是精通英语的我还兼做翻译。当时给的薪酬是7500一个月，还给买五险。
这份工作我干起来得心应手，公司领导也非常认可我的能力。但俱乐部里复杂的人际关系让我不堪其烦，做了不到一年我选择了离开。
这时我爸爸的事业有了起色，从群演一路干到了执行导演，片约不断。从他的经历中我认识到人还是要不断地追求进步，才不枉此生。于是萌发了再次出国读研的想法。
但就在这个时候，爱情不期而至。我认识了一个来自山东威海的女孩，她曾在韩国读过7年书。也许是因为同样有过留学经历，让我们有了更多共同话题。为了爱情，也为了再尝试一下能不能在北京发展，我留了下来。
也许是爱情带给我的好运，也许是自己的坚持有了结果。仅仅一两个月之后，就有一家猎头公司找到我，于是我获得了在北京的第三份工作——西甲北京项目经理。
（在西甲节目录制现场）
我主要负责三个方面的具体业务：一是与CCTV5一起参与综艺活动节目录制；二是对接各地教育部做足球培训；三是负责国家德比的线下活动。
这份工作薪酬又高又极具挑战性、趣味性，致使我迸发出了前所未有的工作热情。
那是我人生当中非常幸福的一段时光，就我的家庭来说，我和爸爸都迎来了事业的上升期，终于扭转了家庭经济的颓势。
就我个人而言，爱情、事业，我都拥有了。一时间我觉得未来等待我的都是花团锦簇的生活。可是没料到和风丽日的表象下，却隐藏着一场疾风骤雨。
2018年3月，爸爸被确诊为肝癌晚期，医生说只有一到三个月的存活时间。这个残酷的消息像是一枚重磅炸弹，顷刻间把我原本宁静的世界炸得灰飞烟灭。
我未加思索地辞了职，只想全副精力陪伴照顾爸爸。但只过了两个月，高昂的治疗费用就让我撑不下去了。
（全国足球特色幼儿园项目 ）
正好我工作的第二家公司又找到了我，当时我没有时间精力去寻找更好的工作机会，就接受了邀请。主要负责和教育部合作全国足球特色幼儿园项目。
我开启了疯狂的出差模式，几乎每天都在全国各地跑。虽然十分辛苦，但是因为出差能拿出差补助，我还是硬着头皮坚持下来。
为了节省房租，我们从北京搬到燕郊。这期间，我女朋友一直陪伴在我身边，给予我默默的支持与鼓励，为了分担我的压力，也随我们一起搬到那里。
从燕郊赶去北京上班，每天早晨四五点钟就要起床动身。想到那段时间女朋友为我所做的牺牲，我至今仍心存感激。
由于治疗照顾及时，爸爸熬过了一年多，成功打破了当初医生说只能活一到三个月的预言。
（我小时候和爸爸的照片）
正当我稍微松口气的时候，爸爸的病情突然迅速恶化，我知道已无力回天，决定带他四处看看。
记得以前看过一句话：“我们都是站在父母的肩膀上看世界的。”为了替我圆梦，爸妈一直省吃俭用。尤其是爸爸，平常抽的是5块钱一包的香烟，喝20块钱的散白，他一个人在北京的时候，肚子饿了，经常就是吃点面条对付。
我曾经也想过等功成名就了，带爸妈去看看外面的世界，但上天已经给不了我太多的时间。
我抓紧时间带爸妈去了一趟泰国游玩，从爸爸的表情来看，他是欣慰的。但我知道作为一个电影人，他其实更向往欧洲的古罗马建筑。我本来计划给他订一个欧洲游，但他当时的身体状况已经不允许完成这样一个远程旅行了。
这成了我心中一个巨大的遗憾。
（我们去泰国时拍摄的照片）
2019年8月8日，爸爸走完了人生最后一段路程。临终前，他给我留了一句话：“儿子，去追求你的梦想，这辈子想做什么就去做什么。”
巨大的悲痛一般会带给人两种结果：一种是从此沉沦，一蹶不振；一种是对生命的大彻大悟。所幸，我得到的是第二种。
村上春树说：“人不是慢慢长大的，而是一瞬间长大的。”
其实从得知爸爸的病情到他去世这一年半的时间，我迅速地成长为一个真正的男人，勇敢坚强地承担起养家的责任。爸爸现在走了，我反而很平静地接受了这个现实，也想明白了很多事。
就像爸爸最后说的：“人生苦短，这辈子真的该为梦想而活。”于是，想出去读研继续追梦的想法再次强烈起来。
只是这次我的想法和我女朋友有了分歧，漂泊不定的生活让她累了倦了，她只想安稳下来。我试图挽留过她，但最终我们还是和平分手了。
（爸爸走后我反而平静下来）
很长时间里，我都无法从这段感情里走出来。我们曾深深相爱过，同为北漂一族，我们惺惺相惜，懂得彼此的梦想和疲惫。从某种意义上说，我们已经不是恋人，而是相依为命的亲人。可是，现实还是打散了我们。
奇妙的是，突然某一天，我就释然了。我意识到，人生中所有的遇见和离散，都是冥冥之中注定的缘分，缘起缘灭，都是天意。重要的是，她曾带给我爱情的芬芳和甜蜜，我会一辈子感恩、铭记。
带着这份了感悟，我重新上路了。2021年9月，我来到德国柏林，攻读EMBA。也是在这里，我为我的足球梦画上了一个圆满的句号。
31岁重返校园，压力还是蛮大的，虽然英语是通用语言，但不会德语还是会给学习生活带来不便。一个大龄留学生在一群适龄留学生中，总会显得有那么点格格不入。为赚取学费生活费，我每周要出去打两天工。
（我和引荐我的埃及朋友）
为了排遣这种种压力，我会利用业余时间去踢野球。在这个过程中，我认识了一位埃及前国脚。他非常赏识我，有一天突然主动问我想不想找一些球队去踢球？
踢球是我一直以来的梦想，我自然不愿错过这样的机会。在他的引荐下，我先试了几支低级别的球队。虽然表现得不错，但那些球队需要的是球星或者更年轻的球员，我的条件显然不符合他们的要求。
就在我准备打退堂鼓的时候，埃及朋友鼓励我再尝试一次。于是我又得到了一个去新帕扎尔球队试训的机会。第一天结束的时候我其实是没有信心的。理由很简单：其它更低级别的球队都不要我，这个球队怎么可能要我？
但出乎意料的是，试训结束后，教练对我说：“你踢得不错，我们准备再考察你一下。如果你想尝试的话，可以继续参加我们的训练。”
这句话点燃了我内心刚刚熄灭的希望火苗。
（我在德国边读研边踢球）
德国第六级别联赛，基本都是一周训练三次。赶上每周打工的那两天，我早晨不到8点钟出门，下午5点30下班，坐1个多小时的车参加球队晚上7点30的训练，直到9点30训练结束，赶到家的时候，往往已经是深夜11点了。
其实我的身体条件已经不适合这种高强度的训练了，但我不想错过这个机会，只有咬着牙坚持训练。那段日子我脱下衣服，身上都是青一块紫一块，一个月下来，我的体脂由23%降到16%。
练到最后，教练向我竖起了大拇指：“我们德国人就喜欢你这种像斗士一样的战斗精神。”
2022年3月1日，于我而言是一个意义非凡的日子，通过一个月的试训，我终于签下了Novi Pazar 95 Berlin球队，正式成为德国足协第六级别联赛的一名注册成员。把我们的五星红旗印在了德国足球联赛的花名册上。
从我12岁开启的足球梦，终于在我32岁画上一个圆满的句号。
（我的足球生涯暂告一段落，全力以赴准备毕业）
现在我刚刚结束了这个赛季，半个赛季换了三任教练，一路走来，真心不易。每次都要从零开始收获信任。所幸，我都坚持了下来。
在我看来，结果已不重要。重要的是，我倾心享受了整个过程，和每一个转瞬即逝的当下。
现在，我的足球生涯暂告一段落。今年8月我就要毕业了，当务之急是要全力以赴准备毕业论文，以及毕业后的就业问题。虽然时间紧张，但我的内心从容淡定，无论做任何事，只要我拿出踢球时的精神，一切都不是问题。
（拥有梦想就永远年轻）
32岁，在有些人看来，已经挺大的年纪了。但只要拥有梦想，就永远年轻。记得朋友们常常调侃我长得太着急，我笑着回敬：“10年后再见！”
现在的我，爱情事业都还没有着落，但我不着急。我相信，我期待的一切，都在前方等着与我慢慢相遇。
【口述：范楷茗】
【编辑：由缰】
我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！@真实人物采访