看完这则新闻，我唏嘘了很久。
在此之前，抽象的苦难故事，突然有了具体的形象。
新闻是这两天，刷爆热搜的“流调中最辛苦的中国人”。
一位北京确诊病例，14天里，辗转28个不同的地方工作。
时间基本集中在凌晨。
1月10日这天，从0点到9点，他先后到5个地方，横跨3个区，一刻不停地干活。
寒冬腊月，别人在酣睡，他的忙碌才刚刚开始。
十几天，天天如此。
直到确诊，他的奔忙，才算被强制暂停。
本以为，他只是一个普通的工友，晚上做事，白天补觉，除了辛苦一点，也没什么特殊。
可世间很多艰难苦楚，超乎我的想象。
这位岳先生的背后，有一个极为心酸的故事。
据《中国新闻周刊》报道：他到北京，是来找儿子。
两年前，岳先生19岁的儿子在汽车站走失，再无音讯。
这个贫困的家庭，再遭祸患。
他父母常年生病，每月药费就是几千。小儿子还在上学，妻子打点零工，一年也就一万来块钱。
他一个人，要养活6口人，一个月至少一万多。
他是这个家的主心骨，也是唯一能找儿子的人。
天津、河南、河北、山东等十几个城市，都有他寻子的足迹。
每到一地，他就睡在ATM机旁，夏天炎热蚊子多，很难入眠。
没钱，他就在当地打工，攒到钱继续去别的城市。
万念俱灰的时候，他甚至去过停尸房。
但他始终觉得，自己的儿子还活着，可能是被骗走了。
因为儿子曾在北京做过帮厨，于是他来到了北京。
他租住在一间10平米的房子，靠打零工维生，赚了钱就去找儿子。
干的都是体力活，在建筑工地搬水泥，或者建筑垃圾。
100斤一袋的水泥，扛一袋，1块钱。送上楼，就根据楼层加。
他每天凌晨出发，一直干到天亮。
白天，他睡四五个小时，就四处打听儿子的消息。
车水马龙的北京，没人知道，这个满面风霜的男人，有怎样沉重的故事。
可病毒没有放过他。
他在准备回乡过年的时候，被确诊，被隔离。
年关将至，他身在异乡，孤独一人。
迫在眉睫的，是病毒的威胁。
触不可及的，是老迈双亲和稚子的面容，是大儿子的不知所踪。
这世间的风霜雨雪，全部向他倾斜。
44岁，他的头发已经白了一半。
可这位平凡如斯的父亲，有令人敬佩的人格。
他400多买的车票还没退，疾控中心的工作人员给他钱，他说“我不能要你的钱”。
受到关注后，他说，不需要任何人捐钱，儿子找回来就是最大的希望。
他说：
“我不觉得自己可怜。我只是好好干活，我不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手，挣点钱，挣了钱找孩子。就是为了生活，为了照顾这个家。”
“我辛苦一点，就算把命搭到里面，也要把孩子找回来。”
这番话，令人无比动容。
生活未曾善待他，苦难未曾放过他，可他不卑不亢。
这是一个平凡的男人，为家人而战斗。
这是一位伟大的父亲，为孩子踏上的征途。
没有华丽的语言，也没有哭天抢地的悲怆。
只有一句“就算把命搭进去，也要把孩子找回来”的决心。
他走失的儿子是不幸的，至今远离父母，下落不明。
他又是幸运的，有一个从未放弃的父亲，即使天涯海角，也要带他回家。
他是一个很普通的父亲，但他永远是孩子的英雄。
这算是这个心酸的故事里，最大的光亮与温暖。
世人赞美母亲的伟大，有时却忽略，那个沉默寡言的父亲，毫无保留的爱。
1月17日，“杭州日报”发布的《我们的天才儿子》刷屏全网。
这是一个患上双相情感障碍的孩子，幸运地遇到好父母的故事。
他叫金晓宇，是病人，同时也是天才翻译家。
如果用一个词形容他的前半生，那就是：悲苦。
6岁，被玩具手枪里的针射中，瞎了一只眼睛。
高中性情大变，出现暴力倾向。
大学，多次尝试自杀，被诊断为躁狂抑郁症。
这些不幸，足够毁掉一个人。
幸运的是，父母从未放弃他。
在30年前，就斥资一万二，为他买电脑，尽管他发病时会砸毁东西。
即使家庭再困难，也毫不吝啬买下儿子想看的所有书。
金晓宇有超强的自学能力，在状态稳定的时候，他用6年时间，掌握了德语、日语，英语。
通过妈妈的关系，他开始接出版社的翻译工作。
父母之爱子，则为之计深远。
在这个时期，父亲金性勇，成了他最好的助手。
联系出版社，跑邮政收外文样稿，买资料书，翻译完给他打印……
每一本译本，都多达几百页，堆成小山。
此外，父亲还要帮他校稿，再把样书寄出去。
这十年时间，是父子共同工作的十年。
金晓宇一共翻译了22本书，近700万字。
金老就看了700万字。
这对父子，背后付出的心力，难以估量。
70多岁的老人，带着老迈的身体，一字一句，读完700万字的书稿。
庞大的工作量背后，是一位父亲无法言说的爱。
金老心里是苦的，儿子有天赋却患病，他照顾儿子的时日，越来越短。
可他同时又是骄傲的。
当说到儿子读完了浙江图书馆所有外文书，说到出版社编辑对儿子大加赞赏时，语气里都是自豪。
金晓宇说，很依赖父亲。他扮演了所有的角色：秘书、助手……他为自己考虑了很多，是自己的大脑发言人。
他本深陷泥淖，却被父亲拽出命运的沼泽，堂堂正正活着。
如果奇迹有名字，那就是爱。
这个故事里，有悲伤，有唏嘘。
在苦难面前，一个家庭像风暴中的小树，随时可能被连根拔起。
可因为有了爱，残酷里又生出无限温情。
只有爱，会让一位父亲，几十年如一日照顾生病的儿子。
唯有爱，会让一位父亲，不顾一切托举自己的孩子。
纵使命运翻手为云，覆手为雨，他为孩子撑起了一片天地。
知乎上有一个问题：
哪个瞬间你觉得爸爸真的很爱你？
一万多个回答里，太多感动。
“在所有人都不站在我这边时，为了我，不惜和亲戚翻脸。”
“在每一个我要回家的时刻，提前站在窗前不断张望。”
“在我受到委屈情绪低落时，在深夜发来短信安慰。”
这些再细碎不过的瞬间，拼凑了一个个爱之深的父亲形象。
伟大的不止母亲，那个沉默寡言的父亲，同样爱得深沉。
至今我仍记得关于父亲的小事。
高三时，有段时间父亲在离我学校不远的地方做事。
某天中午，他没有休息，走到我们学校。
学校不准随便进入，我那时也没手机，根本不知道他来。
直到过了很久，母亲才告诉我。
那天中午，父亲穿着浑身灰尘的衣服，在门口站了很久。
久到保安开始驱赶他，他也没说是来找我，怕我会自卑。
可这些，他从未跟我说过。
在那长久的伫立中，他在想什么呢？
在被保安上下打量时，他是否庆幸我没有见到这一幕？
他只是一个再普通不过的男人，却以一己之力，撑起一个家。
生活不曾厚待他，他仍尽力，照顾着孩子脆弱的自尊。
每次想到这些，都觉得难过。
这样的故事，每天都在上演。
这样的父亲，从来不是少数。
年少时，我们不懂，总觉得他太严肃，和我们不亲近。
直到自己也有了孩子才明白，生活的重担，压弯了他的脊背，他承受的压力，远比我们想象的大。
《朗读者》里说：记得或记不得，说得或说不得，父亲都在那里。那是一个我们一生下来就能看到的人，可是要真正读懂他，可能需要我们用掉一生的时间。
他们逐渐老去，变得固执，跟不上时代。
甚至有时候，说出的话，做出的事，会引人发笑。
可是别忘了，正是他，护佑你成长至今。
用不强壮的身体，扛下一切。
可在你需要他的每一个瞬间，他都站在你身后。
只要你回头，他就会向你奔来。
◇ 参考来源：微博@北京日报中国新闻周刊《对话“流调中最辛苦的中国人”：来北京找儿子，凌晨打零工补贴家用》杭州日报《杭州男子从殡仪馆打来电话：能不能写写我们的天才儿子》光明网《泪目！“我们的天才儿子”刷屏全网，最新消息传来》
本文编辑：妮妮酱，排版：造梦。图片来源于网络，如有问题请联系作者。
-END-愿你2022年都顺心如意。
※ 往期推荐 ※
新加坡过年比中国还热闹！抢头香、换新钞、送橘子……你还知道哪些习俗？
2022-01-24
“来新加坡陪读，我们走过的那些辛苦路，不想要你再走了……”
2022-01-24
“新加坡公婆奇葩育儿方式，让我第一次有了离婚的念头……”
2022-01-24
点个在看你最好看
