当一个地方将你的所有思绪都撩拨一遍的时候，往往甚至无从下笔，我之于印度，就是如此。
眼前的一切他们每日行走的路……是的，印度的魔力，也许可以从路开始。
路
在印度，路让众生平等
不得不佩服的是印度人的想象力，他们会把车辆打扮的非常艳丽，即便它早已破旧不堪。马路上，锈斑可见的公交车，甚至没有一扇完整的车窗，但是，它却穿着艳丽。如同印度待嫁的新娘，无论多么潦倒的人家，都会用最艳丽的颜色将其包裹，是待放的花朵，更是无奈的叹息。
东岸有国家图书馆、有伟岸的维多利亚纪念堂、有大片绿树成荫的马坦公园，那边是英国殖民者在印度留下的深刻烙印，从那里出发沿着平坦大道，穿过一条略显现代化的豪拉大桥，景色却浑然变成了印度的味道，原汁原味。
路亦是风景，新德里康诺特广场的商店是否还能吸引你的目光？加尔各答萨德街用天线连接的楼群与人流却是摄影师最爱的场景；而在孟买，一条海滨大道更是带走了印度人所有的寄托。如果你更想发现印度的新与旧，那么，你甚至无需抵达任何传统景点，照实说，的确是如此，这也是印度最神奇的地方。
河
在印度，它神圣而不可侵犯
原本是神来之笔的悠扬名字，却被印式嘈杂打破了宁静。无论宽阔的还是狭窄的街道都充满着人与其他动物们，充斥着车与其他障碍物们。
从火车站到湿婆神庙一路如此。顿觉失望透顶！这座城市就是这样没有一丝欲望，一丝生机。但是穿过长长的巷子，当我看到恒河后，一切都果断翻转了。
一群男人在恒河里嬉笑洗澡，似乎洗澡并无传说中的那般凝重。但是，前一秒的嬉笑，在他们站起来，用合十的双手捧起恒河水时，瞬间凝固了下来。那种前所未有的专注在他们的瞳孔中被放大，被放大的还有我的双眼。似乎有一团烈火在燃烧，燃烧着壮年们烈日当头的灵魂。
河岸的印度教徒们在用自己的方式修行着，这其中不乏有一些一生都在操持修行的苦行僧。乞丐在岸边低头数着铜板，舟子在河上用木浆搅起浪花，平静的水面，清脆的水声，斜阳铺撒温情，更是对宗教的敬礼。
海
在印度，海赋予一切和谐
三面环海的城市总是风情万种，而五面环海的孟买更不例外。孟买的海岸线映衬着现代化的城市，海水赋予了他源源不断的活力。我最喜欢夕阳中的海滨大道，在这里有着印度城市难得的一面，海湾的两岸都是孟买，一边是殖民风情的建筑，一边是一汪海水，深情点缀，站在东边，望着西海岸的天际线，越发迷人，直面心醉瞬间。
慢慢地往北走，不要着急，你必须享受在路上的喜悦，直到走到一个海滩。这里白天热闹非凡，夜晚灯火通明，这片海滩有一个唯美的名字，叫女王王冠上的钻石。这里激情澎湃，时过数百年，他依旧年轻气盛！
没错，印度本是魔性的国度，众多不合逻辑在这里被当成秩序而固定下来，但我竟然在南部地区大海的调剂下，找到了印度和我们的平衡点。果然，海能够赋予一切和谐。
这就是印度，总是用着最为简单的方式去处理一切问题。
提到简单的方式，不得不提的还有人力车夫。这些车夫并非我们印象中的三轮人力车，而是直接穿着破鞋或者不穿鞋，一路小跑的车夫们。在21世纪初期，印度取消了这种人力车夫的牌照，现在在路上跑的车夫都是40岁甚至是更大年纪的人，可见不久的将来，这种出行方式可能会被画上终止符。
我们说“知足者常乐，能忍者自安”印度人的笑的确朴实无华，尤其是广大的所谓贱民们。从小摊的摊主到海边自嗨的青年，从老人到小孩，你会看到一丝青涩、一丝犹豫、一丝简单的开怀大笑甚至是腼腆的转身离开。
它也是↓
向死而生，简单搭建的房屋，就是他们的全部财产，一楼大多是厨房，睡觉就在二楼，雨季的孟买洪水肆虐，这些破铁片搭建的棚户房，每年都必须要经历一次大考。
在印度，即使是乞丐，也享受着医疗保险制度。他们睡在大街上，棚户下，他们迎着风，就着雨，他们有作为乞丐的尊严。
