口述：三儿（29岁，意大利中餐厅老板）
7年前，我从国内大学毕业来意大利博洛尼亚攻读硕士，毕业后在都灵这个城市开起了餐厅。
受新冠病毒影响，餐厅目前歇业中。
截至当地时间3月6日18时，意大利累积确诊4636例新冠肺炎，比24小时前新增了778例，新增49人死亡。
都灵位于意大利北部，北部是重灾区。我们相邻的几个城市比如米兰均已“沦陷”。
▲学校都已经停课
由于临近新年，中国留学生很多回国了，有很多回国了还没有回来，剩下的中国留学生只有零星来光顾的，而且他们一走进店里，当地人就不进来了。
国内疫情暴发一周后，我跟合伙人召开紧急会议，商量怎么办。
大家都觉得前景不容乐观，我们跟一些在这里开餐厅的前辈聊，他们说，非典时意大利的华人餐厅就倒了一半，那时意大利还完全不是疫区。
本来开餐厅就是我们创业计划的一个过渡阶段。
像我们90一代的中国人大多数都没有移民的计划。
因为相对欧洲，中国的社会以及经济环境更年轻有活力。大家开会一商量，觉得转行以及回国工作的进程可能要加快了。
生意越来越差，我们有100个餐位，每天没几个人来吃饭。
意大利疫情暴发后，员工也开始恐慌，尤其是巴基斯坦员工，一个巴基斯坦员工跟我说：“老板，不能再开了，那个病听说好吓人的。”
我说，好的，你别怕，我们明天就关门。
2月23日，餐厅正式歇业。库存的肉啊菜都留着自己吃，内部消化了。也正好成了特殊时期的小粮仓。
我心里想，这次是血亏了，但是还是有止损计划的。
兴许等这边疫情控制住后还能先把外卖业务开启呢？
为了保住营业执照，税费我还是照常缴纳，加上租金等费用，在中国疫情开始至我们餐厅歇业，每月大约损失人民币15万元。
我们还不算餐厅里最惨的，最惨的是那些刚开业不久的华人餐厅。比如说，从意大利回浙江确诊的6人那批，他们其实就是刚开业不久的餐厅。
戴口罩终于合法了
疫情在意大利暴发后，华人现在都能家里蹲就家里蹲，街上几乎看不到亚洲面孔。而当地人依旧上班，依旧吃喝玩乐，也不戴口罩。
华人有时必须出去，也不敢戴口罩，因为当地政府不建议戴口罩，民众也认为只有生病的人才需要戴口罩。
意大利人不戴口罩，我觉得是跟他们接收的信息很有关系。当地人关心政治和国家大事的并不多，他们有吃有喝、能旅行就觉得很好。
我们在这里，经常会上国内的网站，跟家人也联系紧密。
而意大利人很多并不爱看这些，而且他们的中老年阶层更喜欢较为传统的信息摄取方式。电视等媒体上说的跟我们国内的信息差异相对较大。
当地人得到的概念是，觉得这病致死率低，连流感都不如，而且他们也更愿意相信这些。
▲此前，意大利伦巴第大区政府一号人物阿蒂利奥·丰塔纳（Attilio Fontana）主席在社交网站上发表了4分多钟的讲话，他的助理已经确诊，他一面讲话，一面戴上了口罩。
不管怎么说，出行戴口罩总算是有理可依了。
意大利人说华人有病毒，欧洲人说意大利人有病毒
一些媒体曝出，华人在外的日子不好过，受到了另眼看待。
这不假，我身边的朋友几乎都遭遇过类似事情。
但其实现在，意大利人也开始有类似遭遇了。意大利人说我们华人有病毒，而其他欧洲人会说意大利人有病毒——真是个奇怪的链条。
我先说说华人的情况吧。
其实大多数意大利人都是友善、温和，甚至可爱的，他们关注家庭，关注自己悠闲的小日子。同时大部分民众对中国都有某种固化思想，刻板印象。
他们喜欢在华人乘坐公共交通时进行语言攻击，特别是针对落单的亚裔女孩（他们无法分辨亚洲人的国籍，基本上一致认为是中国人）。
我认识一个开咖啡厅的老板娘，前些天下午在都灵中心冰淇淋店门口，被一对意大利夫妻攻击。那男的骂她“有病毒，快离开”，那女的则打了她。
▲欧洲人做的意大利病毒披萨
还有个视频我印象特别深刻，两个人热情握手，一人问：“你好，你是哪里人？”答，意大利人。对方就拿起锯子，开始锯握过手的那只手了。
意大利医疗资源稀缺
华人开始犹豫是否该回国，这不仅跟愈演愈烈的疫情，跟受到的冷遇有关，还跟对意大利医疗状况的担忧有关。
实际上意大利的医疗条件是非常好的，甚至可以说是世界顶级，一些疑难杂症都能攻克。 意大利的福利也好，只要缴纳一点保险，看病去公立医院都优先享受免费服务。比如我的保险是每年150欧元，公立医院看病基本全免。
即便是路边的流浪汉，没有保险的，生了重病，政府知道了也会救护车派去，医院治好后收不到钱就找政府报销。
救护车的费用也都是全免的，所以意大利人如果要去公立医院，没什么大问题也要叫个救护车，不像在美国，就算路都走不动了，为了省钱也要自己爬去医院。
意大利的问题，在于医疗资源太稀缺了。
都灵最大的中心医院，规模没有国内一个住院部大，收容量十分有限。
我们生了病，大多数人都不会直接去公立医院，而是去找家庭医生。办理医疗保险后，政府会给每个人指派家庭医生，有点像小诊所，小毛病就去找家庭医生开药，大点的毛病家庭医生会开条去公立医院治疗。
我身体不错，基本没去过医院，但陪朋友去过。
一次朋友摔伤了，我们跑去急诊。到了医院永远都要等，他们即便候诊区只有10个人，可能也要花3个小时才能看完，医生看病非常仔细，态度也是无比温和有耐心。
当时我和朋友在等的时候，旁边一个哥们儿一脸是血，他骨折了，已经等得脸上的血都干了还没轮到。
另一个朋友胸部长了个东西需要拍片，意大利医院告知她三个月以后才能预约上，除非去价格昂贵的私人诊所。朋友干脆就回国看了。
疫情暴发初期，意大利也建了类似火神山的医院，但是只有10个帐篷。
犹豫是否该回国
我和未婚妻都在都灵，现在吃的用的都有了，口罩也有几十个，能不出门绝不出门。
我家在江西，父母非常担忧，他们也很纠结，一会儿想叫我们快点回来，一会儿又怕回来转机途中感染上，一会儿又担心不被同胞理解。
我们这批留学生就自嘲，说我们是“双重难民”，在意大利不被当地人理解，回国不被同胞理解。
一个朋友是武汉的，如果局势恶化不得不回去，他都没地方回，我们称他“三重难民”。
但由于转机的感染风险、国内的一些不欢迎声音以及学业和事业等因素，同时我们所在城市暂时未出现物资短缺以及大规模感染，我们大部分人还是决定暂时原地不动，但时刻都在为撤离准备着。
其实我们留学生出国，大多数只是想看看外面的世界，开拓眼界，学习更前沿的知识和本领，出国前就已经想好，日后是要回来的。
因为随着年龄的增长，我们更深刻地意识到骨子里的民族性。
中国人都是恋家的。这就好像国内，江西人也有去浙江读书、打工的，难道出去的江西人就代表着不爱自己的家乡了吗？
我们年轻人根基不深回国发展较为容易，但这边打拼多年的老华侨，他们已经在这边成家立业，并适应了这边的生活，但他们仍然深深地爱着祖国，为中国的发展而自豪。
我毕业后开餐厅时也是，开的时候就想好了只是过渡，最终还是要回国发展自己深爱的本行。
目前，我跟未婚妻都暂时还不打算回国。毕竟这边还要把收尾工作做好。
目前也确实不值得我们冒转机的感染风险。毕竟，在身边没有出现大规模疫情的情况下，少与外界接触才是最安全的。
整理/阿基米 编辑/蔷薇
图片/三儿