一位车夫接到了一位外国女性顾客的包车需求,很开心。
如我们在各种古装影视剧里面看到的一样,在古代,轿子是北京城里最主要的交通工具,但我们都知道,轿子的成本不是普通人能享受的,这也就决定了轿车主人的属性——非富即贵。
直到清末民初,1873年,一位叫梅那的法国商人将人力车从日本带到了上海,并获得了法租界公董局的同意,1874年正式成立了公司,从日本购买了300辆人力车,以发放牌照收税的方式来运营。因此,人力车也被称为“东洋车”。
1885年左右,人力车在北京出现,并逐渐成为北京城里最主要的交通工具。
据统计,1917年北京共有人力车20274辆,其中自用车2286辆,营业车17988辆;1923年北京共有人力车30941辆,其中自用车6941辆,营业车24000辆,1924年北京共有人力车36500辆,其中自用车7500辆外,营业车29000辆;1934年北京人力车54393辆,人力车夫108786人。
其间,电力车出现并兴盛,人力车的上客率遭到严重打击,人力车夫只能依靠跑胡同等电力车进不去的地方,导致大批人力车夫无以为继而失业。1929年6月,电车公司决定扩大业务,开通环行电车。这个消息让人力车夫感觉到断绝了活路,遭到了毁灭性打击,于是走上了一面向市政府呈文抵制,一面致函电车公司发出警告的维护利益之路。如此庞大的人力车夫群体让电车公司感受到了压力,只好推迟通车时间。
但从历史的进程来看,人力车势必会被“拍死沙滩”。只不过在具体的人身上,一定会激起极其激烈的抗争。
这一年中,在与电力车的“拉锯”中,人力车夫最终没有得到满意的结果,群愤被激怒。1929年10月22日夜里,上千人力车夫冲上街头,在西单、西四地区集结,打砸电车,电车的玻璃、灯罩、灯泡、座椅等尽数被毁,最后砸毁电车36,铁轨10多处,导致重伤14人,轻伤10人。结果可想而知,抓捕1200余人力车夫,当然,法不责众,被关押几天后,大部分被释放,但4个领头人被处死刑。
为维修毁坏的电车及其设备,电车停使18天。18天后,电车恢复运行,同时提高电车票价,改24铜板的单一票制为12到36 铜板的分段计价票制,给人力车夫留出余地。
为此,《新晨报》曾发表评论:
“工人的自身生活为私益,社会的全民进步为公益,车夫工会,不能反对汽车和电车,犹之乎汽、电工人不能反对火车,火车工人不能反对航空。若单为一部分人利益着想,将社会一切进步抹杀……社会非退化到盘古时代不可。”
至此,人力车夫不止生活困苦,在道义上也被指点。但北京复杂的交通路线和胡同的延伸,决定了人力车不可能完全被电力车替代,因此,在越来越多出行的人选择代步工具的时候,人力车与电力车同时运行,直到三轮车出现——
1937年,日本帝国主义侵占华北。日本送了一辆三轮车给旧官僚、大汉奸江朝宗,从此,三轮车出现在了北京城,并逐渐取代了人力车,人力车夫也就大都改为三轮车夫了。据统计,1940年,北京城里有三轮车一万多辆;1948年,人力车已寥寥无几;1949年,人力车完全消失,全部由三轮车替代。
1990年义和团运动爆发,三轮车作为一种洋货被砸毁,1991年,北京恢复秩序,三轮车重出江湖。
人力车夫收入如何?
车夫在故宫为顾客女士做讲解。
1924年4月12日的《申报》报道:
车夫中“平时稍有积蓄得以小本经营而糊口者,百人中不过四五,其余因日暮途穷沿门托钵者有之,流为盗贼者有之,地方上治安亦不免受其影响……穷苦妇女,或因夫亡子幼,或谋生乏术之旗妇,黄昏后,衣男子装束而拉车,翼得一二十枚铜元者,亦屡见不鲜。”
据李景汉先生调查,1925年,北京的人力车夫至少有55000人,占全城人口的7%,占成年男子的11%,大概每9个成年男子里平均就有1个人力车夫。除此之外,还有未登记的、两人合拉一辆车的(节省车份成本),因此,实际上,1925年在北京以拉车为生的车夫远不止55000人,加上一个人力车夫养活至少3口人,因此,依靠拉人力车生活的人,大约有20多万。
在《骆驼祥子》中,老舍详细介绍了人力车夫的生活状况、生存背景及命运转向。《北平生活费之分析》对人力车夫的年龄与收入进行统计和分析,其结果显示,15至19岁、20至29岁、40至49岁每日平均收入均为3角8分,中青年30至39岁的则收入较高,每日达到4角3分,但50至59岁年纪较长者,收入最少,平均每日为3角6分。
这个收入在当时属于什么水平呢?
《骆驼祥子》中祥子梦想着买一辆属于自己的黄包车,这样就不用交车份了。他没父母、没妻儿要养活,在他的打听下,他知道买一辆稍微漂亮点的车需要100元,于是他盘算每天固定存1毛,外加多拉点活、自己生活再节俭点,最后他誓愿利用1.5年的时间存够100元,然而,尽管他不抽烟不喝酒,待他买车时,已经是3年后了。
也就是说,在不需要养家糊口的情况下、在规规矩矩拉活的情况下、在无任何不良嗜好的情况下、在生活平淡简朴的情况下,祥子整整存了3年才存够了100元,那么,承担着养家糊口责任的人力车夫过着怎样的生活,便可想而知了。
我们根据当时的调查统计来看一下人力车夫的基本支出。
民以食为天,食物花费谁也得有支出。人力车夫在食物上主要是窝窝头、炸酱面等,一名人力车夫一天平均要花两角钱用于食物,一个月大约6元。
除此之外,据李景汉先生统计,人力车夫每年花费在衣服和鞋子上的费用分别为5元和3元,每月煤柴费用需要1元左右,其他煤油杂费每月4角左右。
另外还有住房问题,租房的人力车夫平均每月付租金约1.2元,住车厂每月也需付1元左右。
还有一项非常繁重的支出,那就是车份,租一辆车每月大致要10多元。
因此,一位人力车夫每月能余下的钱大概为2元左右。而养活一个人,哪怕最低生活水平,仅伙食费就需要3元左右。
有统计数据显示,在1930年左右,北京人力车夫不结婚的约占40%至50%。
为什么会有这么多人力车夫?