01

30岁的“IT劳模”

“要不你上？”金山创始人求伯君试探性地问雷军。

“那我先干着？等找到适合的人我再退下来？”雷军也试探性地回了一句。

这是1998年，雷军加入金山的第六年，金山刚刚渡过阶段性困难，拿到联想450万美元的投资。金山公司面临重组，求伯君清楚雷军的能力，想要退居二线让雷军接手公司。

就这样，29岁的雷军成了金山总经理。同一年，他被武汉大学聘为名誉教授。

此时BAT（百度、阿里、腾讯）还未创立。马云处处推销“中国黄页”被当成骗子，李彦宏在硅谷搜索公司打工，马化腾还在赛格电子市场兜售和朋友合作开发的股霸卡。

2000年底，金山公司股份制改组，雷军出任总裁。30岁，当很多人还在为生存挣扎时，雷军已经早早拥有了生活的选择权。

当时正赶上互联网兴起，传统软件公司受到冲击，纷纷寻求转型。

雷军很快看到了互联网带来的机遇。1999年底，北京东城朝阳门北大街8号富华大厦，雷军对王树彤说过一段话，“做互联网不见得行，不做互联网，肯定不行。”

“这是一个重新洗牌的机会，你可以循规蹈矩的生活下去，但你也可以选择另一个生活方式。”

2000年5月，北京香格里拉大宴会厅，雷军发布了卓越网，开启互联网之旅。发布之前，雷军亲自打电话给媒体，“你一定要去看看啊。”

卓越网虽然很快跃居中国B2C老大的位置，但当时中国电子商务发展不成熟，作为初代电商市场的开拓者，卓越网最大特征就是：烧钱。撑到2004年后，雷军终于痛下决心，以7500万美元把卓越网卖给了亚马逊。

雷军最初加入金山是有远大抱负的，要做一家伟大的公司。卓越网试错失败，雷军并没有放弃，深思熟虑后，决定继续带领金山公司向伟大进发。

从1998年联想入股，金山就开始筹备上市。从香港创业板、深圳创业板、美国纳斯达克、深圳主板，他带着金山四次冲击上市，四次失败。

2000年网易上市，2年后丁磊成为国内首富。2003年非典，阿里趁势崛起。2005年，成立5年多的百度在纳斯达克上市，市值39.58亿美元……眼睁睁看着被一波又一波后起之秀超越，雷军和金山高管们的心态也经受着重创。

很多早期加入金山的高管面对遥遥无期的上市之路，选择辞职创业。雷军想给身后一起打拼的战友们一个交代。

直到2007年10月，金山软件在港交所挂牌上市，雷军才敲响了上市的钟声。

金山上市的拉锯战整整持续了8年时间，以至于后来说起那段经历，雷军还感慨，“8年时间，一个正常人都会折腾的精神分裂。”

上市那天，雷军并没有大家想象中的激动，他读了一封金山员工的信，“加入公司8年了，第一年就在传上市，每年都传，传得连自己爸爸都不信公司真的要上市了。”

雷军后来常说，“珠海和香港的距离很短，但金山却用了8年的时间。”

当奋斗结果转化为可量化的市值，在对比之下更加悲凉。

2006年金山软件收入3.16亿人民币，2007年上市时的市值只有6.6亿美元。反观同年11月上市的阿里，募资131.30亿港元（约17亿美元），上市首日，阿里总市值已达到1995.68亿港元（约257亿美元），2007年腾讯收入38.2亿人民币，市值则突破100亿美元。

20岁就开始IT创业，比BAT（百度、阿里、腾讯）早了整整10年，然而年近40岁，互联网大佬中却没有雷军的位置。

如果故事到这里就结束，后来的互联网市场就没雷军什么事了。

而雷军的魅力，却恰恰在于反差。

02

40岁，除了钱，一无所有

带领金山上市后，雷军辞职了，他辉煌一时的金山时代就此落幕。

有人记录了雷军离开金山的情形，“掐灭手中的烟头，雷军从办公室的沙发上站了起来，拎起双肩背包搭向背上。包比平时沉，他的动作比平时有些迟缓。”

从金山离开后，雷军提前过上了“退休干部”的生活。卖掉卓越网和金山上市积累的财富，可以让他生活过得相当滋润。

而不差钱的雷军很快又在投资界开辟出了一片新天地， 2008年底，他已经先后投资了拉卡拉、我有网、多看、乐讯、优视科技(UCweb)、凡客诚品……

“上市了一家公司、卖了几家公司、投资了几十家公司。退休以后我主要的工作就是投资，人生也算非常圆满。”

有钱有闲，拥有世俗意义上的成功，但雷军并不满意以这种方式度过余生。

“那半年，没有一家媒体想要采访我；没有一个行业会议邀请我参加。我有的是时间，没人记得我。我似乎被整个世界遗忘了，冷酷而现实。人情冷暖忽然间也明澈如镜。那个阶段，我变得一无所有，除了钱。” 这段闲暇时光成了雷军不愿回忆的低潮期。

“IPO之后，很落寞，迷失了，每天早上起床不知道要干嘛。”黎万强说和雷军一起打拼了这么多年，还从未见过他这种状态。

雷军是以勤学苦干出了名的，那时候行业里对他最多的美誉就是“IT劳模”。

关于他劳模的描述中，印象最深的是说他不能忍受手里没活的状态。即便是跟人聊天，他的手都要找点活干，实在找不到活了，他甚至会一边聊天一边把餐巾纸撕成细条，或者把牙签折成一段一段。

一个习惯通过创造价值获得成就感的人，怎么忍受得了无事可干。

雷军开始反思和回顾在金山16年的成败得失，这段时间后来被称作是他生命中重要的“顿悟时刻”。正是在这段时间，雷军开始意识到“顺势而为”比“勤奋”重要多了。

尽管勤奋让他开始走得很顺，陈天桥、丁磊、马云、李彦宏等人还还未出场前，他就已经作为著名的“劳模”，在IT界小有成绩。

可以此后不管他怎么压榨自己的时间和价值，也没能做成一家一流的公司，金山上市更是一场耗费心力的持久战。

雷军40岁生日，恰逢雪夜，在北京燕山酒店对面，酒廊咖啡馆。一群人在为他庆生，有人说，“四十岁才刚开始，你怕什么？”

这次生日，雷军在矛盾和伤感中度过，他回忆过去的人生，反思得失。

世俗眼里的成功人士，正被巨大的挫败感包围。 “有天晚上做梦醒来，觉得自己好像离梦想渐行渐远。”他问自己 ，“是否有勇气重来一回。”

18岁因《硅谷之火》种下的梦想火苗，时隔22年后，却在40岁的雷军心里越烧越旺。

不同于年轻时的一腔热血，40岁的雷军深知创业的艰辛。他用了半年的时间去思考到底要不要创业。

最终，他决定放手一搏，不管成功与否，至少不能让以后的人生都在遗憾里度过。

2010年，雷军刚过40岁，他决定进军智能手机市场，准备用互联网的方式做手机。“未来最大的势，是移动互联网和智能手机。”

2008年，雷军就在李开复介绍下认识了林斌，两人一见如故，经常一聊就是好几个小时。后来林斌想出来创业，雷军打算做手机，便说服林斌加入。

林斌又给雷军找来了原来在谷歌的下属洪峰，雷军和洪峰见面时的场景，在《我辈之楷模—雷军的故事》一文有过描述，“与其说是他面试洪峰，不如说是洪峰面试他。洪峰问了几百个问题，把雷军搞得焦头烂额，一度让雷军怀疑自己可能通不过面试。”

随着林斌、黎万强、洪峰、黄江吉等人的加入，十多个人的小团队组建完成。于是，小米应运而生。

在北京中关村的小屋里，雷军和小米团队低调地喝了碗小米粥，小米公司就创立了。

后来小米上市，雷军还开玩笑，早知道小米能做这么好，开业那天应该去理个发，搞得帅气点，现在看照片太寒碜了。

台下观众群情激昂，发出阵阵欢呼。在雷军说完手机定价后，所有人自发起立鼓掌足足三分钟。

“那是一种很奇妙的状态——有点忘乎所以，你的身体和心情有点升华，好像灵魂出窍的感觉，有点像谈恋爱，你去表白，女生答应了。”小米12号员工李伟星说第一款小米手机发布的时刻是他在小米那么多年最激动的时刻。

雷军那次的演讲稿有满满16页，他后来多次提到那一天是他创业过程中最难忘的时刻。

强大的配置、实惠的价格，再加上互联网销售的新模式，第一款小米手机发布后迅速登上各大门户网站的科技版头条，37天内就卖出了40万台。

最初只有10多个人的小公司，就这样杀入了全世界竞争最激烈的战场，只用了两年半的时间，小米就做到了中国第一，世界第三。

大家对雷军的印象也从“IT劳模”，变成了爱穿牛仔裤和T恤的“雷布斯”。他关于“站在风口上，猪都可以飞起来”言论被无数创业者奉为经典。

03

50岁，放下过去的包袱，重新出发

“新物种往往没有天敌，很快可以蔓延猖獗，高速成长。”

雷军带领小米迅速打开手机市场后，开始进军智能家居领域，布局新零售。

小米的商业模式也经历了“风口型”、“过渡型”后，逐渐升级为“硬件+新零售+软件”的“铁人三项”商业模式。

雷军坚信小米“全能”的商业模式会让它区别于所有竞争对手。

而小米也抓住了移动互联网带来的机遇，在全球市场迅速崛起。用8年时间成功上市，用9年时间成为最年轻的世界500强企业。

无论是商业战略还是个人风格，雷军都在积极拥抱时代，努力实现互联网化，顺势而为。

他淡化了劳模形象，甚至打破了人们对企业家的固有认知，从幕后走到台前，或主动或被动地成为互联网话题中心。

雷军和董明珠的“10亿赌约”，在很长一段时间里都是互联网圈津津乐道的话题。

浙江乌镇的世界互联网大会上，雷军“凝视”周鸿祎的照片火遍全网。

2018年小米上市前夕，雷军在致全员公开信中回顾了小米8年奋斗历史，“奋斗体”公开信走红网络。

2019年，52亿造价的小米科技园落地，雷军发微博“北漂，奋斗9年，终于买房了”，在网上引起热烈讨论。

同时雷军在直播界也混得风生水起，在微博安利的自家产品，销量暴涨。用1005台手机组建圣诞树，收获吉尼斯世界纪录的证书。

他微博粉丝2000多万，比超级网红李佳琦多出近1000万。曾经有数据平台发布过国内网红榜，雷军以明显的优势力压众多网红，高居榜首。

站在移动互联网时代的风口，雷军带着小米顺势而为，闯出了一片新天地。

如今智能手机市场竞争愈加激烈。小米成立10 周年之际，等待雷军的是又一次全新的出发。

进入2020年，智能手机市场形势更加严峻。IDC预计，2020 年上半年，全球智能手机出货量将同比下降10.6%，2020年全年全球智能手机市场将萎缩2.3%，出货量仅略高于13亿部。

其实在2016年全球智能手机达到峰值后，2017年开始全球智能手机出货量连续三年出现下滑。

面对全球智能手机市场近乎饱和的现状，各手机厂商纷纷寻求变化。有外媒的消息称，被称为苹果廉价手机的iPhone SE2已进入产品验证的最后阶段，目前基本确定会399美元起售，国内的售价可能为3299元甚至更低。

一度主打高端手机的苹果，已经将触手伸向中低端手机市场。

小米凭借极致性价比获得用户认可，在中低端市场和海外市场开疆扩土。如今全球智能手机市场正在发生变化，恰逢成立10周年的小米，是时候做出改变了。

2020年2月13日，雷军召开了一次长达2小时纯线上发布会，主角正是小米10。