文/麦穗小鱼
题记:
孤独的童年
1956年9月,张国荣生于香港。家中有9个哥哥、姐姐,所以他的乳名就叫——“十仔”。
而且,这5天中,还有一天半是因为爸爸喝醉了酒,睡在了家里。那也是张国荣和爸爸相处过最长的一段时间——36个小时。然而,一句话没说!
可见,这对父子的感情确实很淡漠,那他跟母亲的关系又如何呢?
张国荣曾透露:“我跟妈妈的关系甚至比一般朋友还生疏”
母子之间,用“生疏”这两个字,足见其感情有多差。
其实,张国荣跟妈妈呆一起的时间也多不到哪里去,只有半年而已。
13岁那年,哥哥又被家人送去英国读书,在人生地不熟的大洋彼岸度过了6年孤单的时光。
回首童年,“没有什么值得我去记忆,没有什么值得我去留恋。”张国荣用这样的话作了总结。
或许,那时候寂寞、孤独、悲凉的种子便在张国荣幼小的心里种下了。这让他的性格变得固执而忧郁,以至于后来走上了轻生之路。
早年,他不被认可,甚至拍过一部风月电影,这部片子是张国荣心中永远抹不去的污点。直到1982年,接拍《烈火青春》,才算真正走上正轨。
都说,“人生如戏”。
张国荣是个戏痴,很容易进入角色,而且入戏很深,久久走不出来。一如,陈凯歌执导的《霸王别姬》里那句台词:“蝶衣,你可真是不疯魔不成活啊”
所以,戏子无情,这个词可能适合其他人,但绝对用不到哥哥身上。
陈凯歌说:“张国荣拍戏时的沉迷和入戏让人惊讶,他的眼泪,他的一笑一颦,他真成了程蝶衣。我为其准备的京剧演员替身直到杀青也没能派上用场。”
包括主演张丰毅、巩俐在内的所有演员都对张国荣的演技赞不绝口,他们说:“你上辈子肯定是一个花旦。”
遗憾的是,张国荣仅以一票之差与戛纳影帝擦肩而过。
《胭脂扣》里,十二少和如花凄美的爱情感天动地,他们为了在一起相约吞噬鸦片自杀。
这部电影是哥哥最有希望拿到金马奖的,那届颁奖典礼他盛装出席。
没想到得票竟然为零,理由更是无比的荒唐,因为“他是本色出演!”
众所周知,哥哥和唐先生有一份唯美的爱情。
电影里,那段和张曼玉的经典对白:“世界上有一种鸟是没有脚的,它只可以一直的飞呀飞。飞累了便在风中睡觉,这种鸟一辈子只可以下地一次,那一次就是他死的时候……”
他真的去做了,无论是戏里,还是戏外!
24层楼,和剧中一模一样!
那一刻,他有片刻的迟疑和一丝留恋吗?
那一年,在张国荣去世后,评委本想把当年的金像奖影帝直接授予他。但是,最后并没有这么做。
一是,张国荣一生坦荡,如有在天之灵一定会拒绝这样拿到影帝桂冠;二是,那一年《无间道》中的刘德华、梁朝伟都太过耀眼。
最后,金像奖影帝颁给了梁朝伟,我相信哥哥在天之灵一定会跟欣慰!
滴水之恩,涌泉相报,为这20块钱,张国荣感激了六姐一辈子。
比赛中,张国荣以一首7分多钟的英文歌《American Pie》惊艳亮相,给评审留下了深刻印象。
谭张二人基本上垄断了80年代中后期香港乐坛大大小小的音乐奖项,但凡两人同时出现的场面,必定是掌声与嘘声齐飞。
两人的粉丝更是打的不可开交,最后逼得谭咏麟宣布不再接受任何奖项。第二年,张国荣也宣布退出歌坛。
这个男人为了哥哥倾囊而出,一连吃了几个月最便宜的便当,把所有的积蓄都拿出来,帮助哥哥渡过难关。
张国荣曾说:“锦上添花的人数不胜数,而能够雪中送炭的能有几个?那时我一没名气二没财富,却只有他,能够这样对我,这样的人,怎能不令我感动和珍惜呢?”
1997年1月4日,复出后的最后一场红馆演唱会,八万人的会场座无虚席。
舞台上,张国荣眼神珍重地说:“妈妈,今天晚上我要送你一首歌,同时,这首歌也要送给另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友…….”这位朋友是谁,不言自明。
2002年,张柏芝坠马受伤入院,哥哥第一个冲到医院探望,并把从未离身的护身符送给了张柏芝。当时,很多朋友相劝要他不要拿下来,不然会带来厄运。不料,一语成谶。
当时,哥哥说:“柏芝,你一定要好好保管他,因为他一直跟着我,今天我把他送给你,希望你一生平安。”
此后,张柏芝一直把护身符戴在身上。每次谈起哥哥,她都泪流满面,认为是自己害死了哥哥。
在张国荣去世的第七天,家人为其设置灵堂供亲朋好友和粉丝们悼念。前来送哥哥最后一程的粉丝把周围的街道堵的水泄不通,花圈排到了几百米远。
上千上万的歌迷影迷,手捧鲜花,风雨中伫立等待,很多人痛哭流涕,到处笼罩着凄惨的离情别绪。其中,有很多人是专程从海外赶来的。晚上大家点上蜡烛,低声齐唱哥哥的经典歌曲。
越是短暂的,越是无法忘记。
哥哥你成功地躲开了岁月的耗损,永远带着一副灿如少年的精致面庞站在重重的迷雾中,用时而天真,时而魅惑,时而皎洁,时而鬼马的笑容看着我们。
你,就是那抹最不一样的烟火!