2003年4月1日，张国荣从文华酒店24楼一纵而下。

对于很多人来说，从此世间再无愚人节。

不知不觉间已经17年了，喜欢他的人虽然渐渐老去，但张国荣却从未消失在人们的记忆里。

有人在听他的歌，有人在看他的电影，还有很多人以不同的方式表达对他的思念…

在《我》里面，他赤城坦荡：“我是我，不一样的烟火，天空海阔 要做最坚强的泡沫。我喜欢我，让蔷薇开出一种结果，孤独的沙漠里一样盛放的赤裸裸。”

哥哥说过，他唱每首歌之前都要先想出一个画面，有了画面感，他才能唱得出歌，每一首歌他都投入了很多感情。

我们都听得出来，他是在唱自己的故事。

他是《倩女幽魂》 里那个憨厚的书生宁采臣。“红尘里 ，梦有几多方向。找痴痴梦幻中心爱，路随人茫茫。”

他是《阿飞正传》里面那个自恋又自卑的旭仔。他将旭仔骨子里那份孤傲叛逆、却又渴望归属感的心理落差拿捏的恰到好处。

从“偶像明星”到“实力演员”，他转换的如此精彩。

《家有喜事》《霸王别姬》《东邪西毒》《金枝玉叶》《满汉全席》《色情男女》《春光乍泄》《流星语》《枪王》《异度空间》……这些你们看过多少？

2001年金像奖的颁奖典礼上，他说：一个好的演员，可以给自己好多生命。

看完他的所有作品，我相信了，他也做到了。

他为我们留下了太多动人的影像，或疯癫，或深沉，都是那么出神入化。

美国《新闻周刊》曾评价他是“影视歌全能巨星，拥有令人激赏的演艺才华”。

03

有人说，与他的才华相比，他的外貌不值一提，和他的人格相比，他的才华又不值一提。

《霸王别姬》当时在世界各地宣传，作为剧组里最知名最有影响力的超级巨星，张国荣在采访里总是强调自己是中国人。

他在受邀当柏林电影节评委时，一身唐装，他说要让全世界看到这个评委来自中国。

2010年，香港电台揭晓“爱香港的理由”评选结果，前十中有一条是：香港有Leslie，真好。

风华绝代，又德艺双馨，这样才会让那么多的人不舍和怀念。

哥哥的遗书最后，是这样一句话：“我一生未做坏事，为何这样。”

他这一生，如他所写，也如吴宇森所说：他是个很善良的人，我以前在香港落魄的时候，他总是伸出援手资助我；我不仅敬佩他的才华，更敬佩他的为人。

实际上，他帮了很多人。

张柏芝19岁那年出了车祸，他送出贴身佩戴的护身符。后来张柏芝曾在节目上痛哭，她觉得是因为哥哥把自己的护身符给了她，才会发生这种事。

90年代初，因为帮助初到香港发展的林青霞，他得罪了一些势力。有人扬言要“炸飞张国荣”，他丝毫不畏惧。

梅艳芳生前也曾说：

哥哥这个人就是心肠好，他总是帮我，但是很少麻烦我去帮忙。合作二十年来，我有心事，他来倾听。我的苦恼，他来劝解。

我受人欺负，他出面来挡。参加活动，人潮汹涌，他马上护住我。

而这样被张国荣提携、关心的，还有张卫健、王力宏、黎明、张曼玉、陈奕迅、古巨基、王杰等等。