X

三个网红的十年:罗玉凤、奶茶妹、天佑他们怎么样

当潮水般谩骂涌来时,她内心窃喜。终于有了一样东西,城里人没有。

很快,窃喜也变成失望和屈辱。

她被母校保安赶出来,“像是赶走了什么令人不愉快的生物”;妈妈认为她受了刺激,亲戚上QQ把她拉黑。

鸡蛋被扔在头上那刻,她说是“梦醒时分”。

“我要去世界上最发达的国家,如果我在美国证明自己,就证明是不接纳我的你们错了!”

没人在乎她想证明什么。

微博网友把她到美国的微博转了3600次,PS她与奥巴马把爱情进行到底图片,成为互联网最大乐子。

凤姐因为图片难过,也有人因为照片欢喜。欢喜的是“奶茶妹妹”,章泽天。

不到一周,城管连夜给他拆除,他只能买辆三轮车,露天打游击。

一天中午,一辆本田雅阁停在炸串摊门口,走出一个上学总被他欺负的人。天佑没来得及低头躲开,对方先开口:几年没见,哥你咋卖炸串了呢?

作为一名曾经的“校霸”,现实面临的“屈辱”远不止这些。

他女朋友在移动大厅当客服。一天清晨,一个开着宝马740的男人敲开他家大门,说“你差不多行了,别耽误人家了,把她东西收拾好给我”。

天佑说想拿菜刀砍了他,但一想人家那么有钱,楼下车子没熄火,心里发怵。

女孩下楼后,他站在窗口向下张望。看到女孩走进宝马,两人开车离去。

当晚他在QQ空间写下一篇日志,名字叫《女人们你们听好了》。

不久之后,他开车带女孩兜风,对方放了一首歌,是他从没听过的风格。女孩告诉他,这叫喊麦。

天佑说:你等我学,一个月后我指定比他喊得好。

2

罗玉凤的美国梦从最底层开始。

2013年,有网友拍到她在美国给黑人修脚。微妙的事情开始发生。

凤凰新闻编辑讨论,她的文笔确实比同时在美国供稿的王石女友田朴裙要好。

2017年1月,她在公众号发表文章《罗玉凤:求祝福求鼓励》,结尾写道:我只是想拿到那张绿卡,然后告诉所有人,只要不认命,没有飞不上枝头赛凤凰的麻雀,哪怕最开始低贱到尘埃里。

当晚16262人共给她打赏了20多万元。被点赞最高的评论是,“凤姐,很抱歉我曾经是那些毫不留情的嘲讽挖苦你的一员,我对你表示真挚的歉意”。

有人找出她曾写的诗:一些日子草草开始,又草草结束。我看到自己的坟墓了,它面朝南方,它端坐云朵之上。

罗玉凤在布鲁克林给黑人洗脚的2013,奶茶妹妹正在哥大“偶遇”刘强东。

女神没有被跳动的心打动,最终嫁给你爸爸的好兄弟,摇身一变,成为京东老板娘。

他走上微博红人节星光大道,在王思聪私人聚会上与其谈笑风生,成为湖南卫视《天天向上》开场嘉宾,与赵本山女儿连麦PK。

喊麦的词也不再局限男女之情,变得澎湃:

败帝王

我斗苍天

我夺得皇位以成仙

豪情万丈天地间

续写另类我帝王篇

3

“败帝王斗苍天”首先被证明是搞不清楚状况,2018年底《焦点访谈》点名劣迹艺人,天佑赫然在列。

他的喊麦从此没再出现在任何一个直播间。

有人说他真不行,有钱了私下还是每顿饭3块钱绿茶配10几块外卖,始终带着那个阶层底色。

他的最后一条抖音,停留在3天前晒生锈的话筒,下面写:大千世界,过客匆匆。

那条小视频被3575人评论,句句情真意切,很显然:天佑没了,这帮人也没去看芭蕾、听交响乐。

说到底,欣赏水平高低,始终是人民内部矛盾。

再次看到罗玉凤,也是3天前,微博热搜引用国外媒体消息:她可能得了新冠肺炎。

我点进那条热搜,下面点赞第二高评论是:如果是假的我希望是真的,如果是真的我希望她明天就死。

兜兜转转,罗玉凤又回到起点。她始终没被接纳。我搜索原因,发现她拿绿卡的合法性被质疑。

我好奇:从什么时候开始,我们变得这么在乎规则、公平了?

要知道,现实社会里掠夺你资源更多的人可不是凤姐。比如,要跟“奶茶妹妹”比高考吗?

她的高中南京外国语学校,连参加入学考试都需要摇号。巅峰时,全校470名高三学生,只有20名参加高考,其余均被保送名校。

她被清华保送理由只写了一条:那所高中的优秀学生。

人们不敢把拳头挥舞向够不着的地方,只能砸向跟自己处境差不多的凤姐。

粉丝成为这个时代最吊诡的名词:他们既是鲁迅笔下伸长脖子的“看客”,看热闹不嫌事大的“哄客”,看人吐口唾沫不嫌恶心的“蔑客”,也是看人起楼宴客楼塌的“漠客”……

但凡有一点点认真的人,都成了满头包的“默客”,不是撞南墙了,就是被骂的莫名其妙了。

网红十年,是魔幻的10年,有人从绽放那瞬间起,就注定成为暗淡的灰烬再次落到地上。

2012年元宵节,我正在上大一,坐在寝室电脑前冲浪,在那个网红被叫做X哥、X姐的年代,一条“微笑哥”新闻弹出来。