网上流传的一张标价高达18万的公务机海报
天价公务机自然只是噱头，对这趟回国热里多数留学生而言，他们面临的诸多困境中，票价只是第一道坎。
面对一票难求的航程班次，许多人不得不临时辗转多地，拼接行程，这不仅大大增加回国成本，而且转机程序多数不支持行李拖运，意味着大多数人只能“孑然一身”匆忙赶赴。
比如携程官网显示的3月20日法兰克福-上海这一班机，需在换乘地“巴黎”提取和托运行李，重新出入关，办理登机手续。
3月17日从意大利米兰到上海的航班信息
3月20日，意大利博洛尼亚，街道上行人稀少
3月13日中午，尤真终于在北京落地，接下来要被“严格管控”指定坐高铁回南京家中。她由各路警方和疾控中心成员护送着，一路上遍布检查站。在高铁上，有人看到她拿着护照，立即起身离开了座位。
当南京已经是14号凌晨，她被送到隔离酒店，还要再等半个月才能见到父母。
同一天内改签三趟机票，尤真这趟回家共花了40个小时，中途测量了20几次体温，几乎没吃任何东西。
这次“裸奔”回家，尤真几乎什么都没带，到隔离酒店后父母给她送去换洗衣服，身上只有几个口罩和电脑。
万元机票，0件行李
受世界各地留学生青睐的英国，也是大范围撤离地之一。
当地时间3月12日，英国首相约翰逊抛出“群体免疫”的概念，一时舆论哗然。
在英留学华人纷纷想办法回国，但做决定的速度仍然赶不上机票飞涨的速度。
从14日到16日前后，伦敦往中国的大部分航班经济舱均价在1~3万人民币期间浮动，商务舱价格甚至高达近5万。
而回家还远远不够。接下来还要先转机去上海，再从上海另想办法回西部省份的家乡。
还剩下一个多月，小云的一年研究生就结束了，这次离开后不知道能不能再回来，小云猜想大概率会在线上完成剩下一个月的课程，至于那些匆忙没来得及带走的物品，只能像机票一样一咬牙切掉了。
在伦敦的留学生数量庞大，于菲觉得自己运气好，她回到北京后的第二天，英国就被列为重度疫区。
归途：靠口罩辨认亚洲面孔
于菲17号抵达新加坡，次日联程转机前往北京。往新加坡那趟行程耗时近14个小时，中途派发了色拉、便当等飞机餐，于菲在饥饿难耐时小心翼翼地扒了两口，她身旁座位不远处，有乘客把衬衫罩在脑袋上进食。
在伦敦机场候机时，不用说量体温了，一眼扫过去，口罩几乎都集中在亚洲面孔上，机场里的地勤与清洁工甚至都没有任何防护措施。
从伦敦学校出发，到最终抵达北京，于菲全程共计被测量了六次体温，其中五次都是在中国境内，一次在新加坡转机安检时。
（3月17日，德国法兰克福，一名男子在一家药店外等候。受新冠肺炎疫情影响，该药店只允许“最多两名顾客同时入内”）
“中国国际航班的管控程序相对严格，上飞机前就要经历两次体温检测，飞行全程将近17个小时空姐陆续量了五、六次体温。”
这17个小时内，机舱只提供了一次供餐，且只有包装零食、干食，虽然如此，苏剑身边也几乎没有乘客摘下口罩用餐。
下飞机之前，北京的防疫部门来了工作人员抽查乘客的健康情况，与苏剑同行乘客共被抽出去36个人，全舱乘客又等待了一个多小时才被放出舱。
最终航程落地后，他又被要求在APP上填报健康申报信息，手机代码会自动根据行程数据显示绿色（表示安全，可直接被接走），黄色（来自境外）或红色（日韩、意大利、伊朗及湖北等重度疫区回来的）等不同颜色。
3月14号，留学生齐世骁从瑞士出发，途经阿布扎比到达北京，再乘南航飞回广东，最终抵达揭阳老家已是16号深夜。
他在连续两程航班上见到的带口罩者中，皆华人最多，其次是中东人，最后才能在人群夹缝中找到零星一两个欧洲人戴口罩。
3月13日，来自境外的旅客在杭州萧山国际机场国际留观区
不论无奈之举还是时势使然，回来是一种选择，留下来也是一种选择。
13号，葛天花1万8千人民币买了从伦敦到上海的机票，17日，她收到携程发来的短信通知，航班取消了。
她提前购好了足够支撑半个月的食宿物资，打算和另一个中国留学生留在伦敦的出租房里，等待疫情过去。
最大的惦念是家。这一留，不再是倒数毕业终期等着回家日子。接下来英国的疫情会怎样发展，全球范围内还会如何蔓延，在她心中都是未知数。
走到伦敦街头，只有寥寥几个行人零星出现在地铁站，繁忙喧闹的伦敦，此刻竟也甚似一座空城。
（英国首相鲍里斯·约翰逊在18日晚举行的新冠疫情发布会上宣布，从本周五开始，除了少数关键岗位防疫一线人员医护人员的子女和一些弱势群体儿童等可以继续上学外，英格兰的所有学校和幼儿园等教育机构全部停课，5月和6月的升学考试也被取消）
这无疑是对所有人都残酷的一年。前两天，网上一则回国华人违规返纪的新闻引起舆论对留学生行程、举止的担忧和警惕，但实际上，在这条不见终点的绳索上，没有人不曾颤抖彷徨。
太多留学生遇到与尤真类似的困境。刚开学没多久，留学生涯就被生生折断，摆在面前的不仅是对剩余学分的忧虑，还有交完还没退租的昂贵房屋，甚至很难预料，欧美各国的留学签证是不是会被影响。
毕竟，下一次返回日遥遥无期，和疫情终点一样，一眼望不到清晰边界。
作者 | 南风窗记者 肖瑶
排版 | STAN
图片 | 部分来源于网络
南风窗新媒体出品