X

三个网红的十年

来源:蹦迪班长(MrSugar008)

1.

2010年5月,罗玉凤参加《中国达人秀》。那天她穿着黑丝袜高跟鞋,手拿歌词“小抄”,唱了一首《爱情买卖》。

走到台下时,人群中突然有一黑衣男子冲出来,将一颗鸡蛋重重砸在她头上。

她的头发瞬间被碎鸡蛋沾满,镜头给到时,她的表情充满不甘和委屈。

很快,有记者采访到那位扔鸡蛋的男子。他对记者说了两句话:

“我真不明白是怎么了,为什么恶俗的凤姐和芙蓉姐之流,总能呼风唤雨。所以,我就是要狠砸她们。”

“中国达人秀是和世博有关的选秀,这么神圣的舞台,怎么能让凤姐这样代表低俗的人出现呢?”

果然,这一年还没结束凤姐就不再出现了。2010年11月,她发微博说已经到美国,并且“去了就没再打算回来”。

罗玉凤出生在重庆市綦江区洋渡村。父亲在生下她和弟弟后没多久,就拍屁股走人。母亲改嫁给了水泥工人,又生下一个弟弟,全家5口人,只有7厘地。

与洋渡村一墙之隔是重庆钢铁公司綦江铁矿。那是另外一个世界。国企职工的孩子,不管是衣着打扮、言行举止,都与农村人不同,处处透着精致。

在生命的前25年,罗玉凤目标只有一个:融入他们。

她曾试着写诗,到论坛与诗友交流,一次线下聚会,所有人抛开她离去。

她师范毕业被分配到小学,从教五年级一路被降至二年级。

她辞职来到上海,投了10000多份简历,除了家乐福收银,没有任何单位反馈。

命运像是被捏爆的气球,破碎的四处散落,看不到希望。

那是最绝望的一段时光。她说生平第一次内心有个声音,问自己是不是该认命了?

幸好,强烈的欲望抵消了沮丧,激发出更强大的斗志。

后来的事情,大家就知道了,她开始征婚,一夜爆红。

2009年7月,章泽天高二新学期重新分班,同学们互拍照片留念,她手捧奶茶的照片被同学上传到QQ空间。

很快,照片产生二次传播。百度“皇家马德里吧”率先公布她的真实名字和学校,大量球迷瞬间涌入。

论坛也无人不谈“奶茶妹妹”。

12月29日,猫扑论坛一位自称“笔袋男”的网友发帖“散尽全部家当求此女”,帖子里贴出了章泽天照片,并附一封求爱信。

信中写道:你有权拒绝我的爱,但你不能蔑视我的爱,因为那是一颗真诚地为你跳动的心。

当时,章泽天只有16岁,媒体写因为担心影响学习,她接连拒绝张艺谋《山楂树之恋》和《金陵十三钗》两次邀约。

面对镜头,奶茶妹妹轻描淡写:“很多人会很在乎当谋女郎,但是我不在乎。”

她是不是真的不在乎,我不知道,但对更多人来说,要在乎的有很多。

在“奶茶妹妹”和凤姐分别因为美照和征婚爆红那年,天佑刚跟家里要了3000块钱,在大学门口搭起铁皮房,卖炸鸡排。

当凤姐变回了罗玉凤,变回一个兢兢业业、怀抱希望、却因为某些无法逾越的藩篱而最终无望的“底层劳动者”时,人们越来越少骂她了。

有人评价她是一面镜子,当初如此渴望和她保持距离,是潜意识里映照出作为普通阶层不愿意面对的那部分自我。

她终于回到了人群中。那个人们原本期待她的位置上。

2015年7月,罗玉凤签约凤凰新闻客户端,成为“主笔”。

她写《恋人赶我坐最后一班公交回纽约》,矮大紧高晓松在微博转发,评价“朴实白描,哀而不伤”。

她打入名媛时尚圈,出席各种时装秀,跟大明星们互推,频上热搜。

在娱乐圈,她在章子怡生日宴上稳站C位;

在时尚界,她和刘雯同时出现,和奚梦瑶一起上热搜,登时尚杂志封面;

在商界,她涉足投资与公益,和比尔盖茨同框,在纽约宴请时尚圈大咖。

有人截图她宣布怀孕的朋友圈:经济搞上去,人口跟上来。后面跟着京东母婴大促的预告。

有心人总结:几年间,从谈恋爱,闹分手,再到结婚,怀孕,生孩子,所有节点都踏在了京东大促上。

据说,她的流量每年给京东省上亿公关费。

澎湃的还有天佑,他把写过的那篇日志,改编成喊麦,成为第一首广为传唱的歌。

在签约YY的第三天晚上,一个叫做“一人”的ID连刷五万元礼物,冷冷地留言:哥在打牌,先走了,有空还会来看你的。

天佑心跳砰砰加速。名与利滚滚而来。

运营多年,YY当时生长为庞大的在线娱乐帝国。签约第一年,他几乎已然是全网最火主播。

我点进去看,下面写道:

郑州CBD,一名流浪汉从地上捡了半瓶冰红茶,喝了一口,凝视着对面的天空,此时一朵烟花绽放,他微笑了。

我感动得热泪盈眶。很快,有媒体把他送回到家中。

今天,我随手百度了一下:“微笑哥”在此事后不久又回到了郑州,从一座高楼上摔下来死掉了。

像一颗石子被投入大海,激不起任何浪花。