第一次听说有关新冠肺炎的消息时，我们已经买好了回国过年的机票。
1月初一些海外媒体就有报道武汉不明肺炎的消息，在看到专家说“人不传人”之后，我安慰紧张的亲友说，没事的这个不是SARS，不传人。
后来的事情你们都知道了。
在国内的最后两天，公司打来电话，让我们回捷克以后先在家办公两周。
返程之路像是游戏通关。
2月1号清晨6点，我们开始踏上返程之旅。我妈的车首先被莫名拦在了小区出口，交警说我们辖区头一天已经实行了宵禁，晚上8点到次日早上8点任何车辆不得进出。
但我们全家7天里都没有离开过辖区，自然对这个规定毫不知情。给交警看过证照车票机票后，他们最终还是放我们离开了，谢谢没有执行死命令一刀切的他们。
火车站也是一样的封堵，使得我们和家人的分别非常匆忙，来不及拥抱或者好好说再见，但也冲淡了离愁别绪，只剩下对未卜前程的担忧。病毒面前所有的告别都异常慌乱。
捷克政府对国内疫情从一开始就比较关注，除了派军机往中国运送捐赠医疗物资外，还早早宣布从中国入境的人员需要自愿居家隔离。
但2月1号我们回到捷克时，机场工作人员没有一个佩戴口罩，也没有传说中的检测体温。海关也没有因为我是中国人就特殊对待，也没有要求我们居家隔离，就顺利到家了。
我妈说她终于可以睡个好觉，那时国内已经实行严格的居家隔离，每家只能有一个人出门。
快递也不能进入辖区，所有包裹在辖区出入口一字排开，警察站在边上守着：“你只有7秒钟把快递取过来！”
疫情练就了所有人奔跑的能力，却减缓了快递的速度。我们一回到捷克就买了两盒口罩寄回国，一直过了一个半月才收到。
彼时我们以为终于要结束了，谁想到那竟然不过是一个开始。如果能回到过去，我们一定会把那两盒口罩自己留着。
欧洲疫情形势分布图
2月底到3月初，捷克很多学校开始放春假和体育周假期，大批学生老师及家长或组团或自发地去意大利滑雪，即便那时意大利北部已经出现了社区传播的疫情。
有些学校甚至超过半数的学生3月初才从意大利回来。这其中就包括那位律师朋友，她去意大利滑雪的时候，意大利死亡病例已经破百了。
3月1日，捷克出现首例确诊病例，病人正是从意大利滑雪回来的捷克人。
之后几天，捷克每天都有新的确诊病例，捷克政府也即时公布这些病例的行动路线，虽然没有细致到哪个小区，但大致活动范围和流行病学史都向社会公开。
这期间我劝说我的同事不要去音乐会、酒吧这种人多的地方，因为潜伏期也会传染，他们仍然觉得我“疯了”。
当时捷克的病例都还是输入性或家庭传播，加上捷克媒体很早就“占据过多版面”地报道新冠疫情，整个社会运转还比较平稳。
已经有反应神速的当地人开始倒卖口罩，楼下超市的这位卖1000捷克克朗（约合人民币330元）两个。然后他就被警察带走了。
3月捷克新增确诊病例走势图，9号以后增速加快
3月10日捷克全国学校进入无限期停课状态，所有意大利返程人员必须强制隔离，否则罚款300万捷克克朗。作为对比，隔壁德国晚了一周才宣布全国停课，英国3月19号才宣布停课。捷克也成为最早对德国和奥地利边境单向关闭的国家之一。
3月12日捷克宣布进入国家紧急状态，全国体育联赛取消，体育迷们哭天抢地了一整天，上一次冰球联赛取消还是二战时期的事。
超市里开始出现空货架，不过相比于澳大利亚、美国等国的恐慌，由于捷克社会应对较早，事先做足了铺垫，并没有出现过度抢购的场面，食物等生活必备物资都还算充足。
宣布全国隔离的次日，一向人满为患的布拉格广场难得地空荡
同时，捷克宣布将隐瞒疫情导致病毒扩散传播入刑，最高可判有期徒刑10年。
3月16日，捷克总理巴比什在新闻发布会上说，捷克当天派了军机向中国采购新冠肺炎试剂盒。预计是要为进一步扩大检测范围做准备。
也正是同一天，巴比什会见了中国驻捷克大使，就在会见之后不久，捷克就开始要求国民戴口罩了，巴比什等重要政客也在新闻发布会上戴着口罩以身作则。
捷克地铁公司张贴的告示，不佩戴口罩者禁止进入
那些之前轻松面对的同事们，更是忽然间急忙申请在家办公。我们忽然就变成大家咨询的对象，安慰之前觉得媒体小题大做、现在对疫情极度恐慌的外国朋友们不要过度紧张，做好防护。
但你很难去指责他们之前为什么不做好准备，因为没有见识过国内疫情惨状的人，光凭媒体政客的警示是没有办法想象现实有多难。
即便在我们眼里捷克政府已经反应够快的了，他们还是被捷克人骂得很惨，问为什么动作没有更快一点。即便捷克政策已经出台了，警车在巡逻了，还是有玩耍的儿童、固执的老人不肯戴口罩出门。
然后今天看到令人吐血的新闻，捷克地方政府“征用”了华侨援助欧洲的口罩。这事之后会怎样进展我也会继续跟进。
在病毒面前，全人类都是共同的受害者，我们只不过是提前经历了而已。就像我们在国内时厌烦捷克媒体铺天盖地过度渲染国内疫情多么恶劣一样，我们也同样厌烦现在国内媒体铺天盖地地说哪个国家“完了”、“抄作业”之类的轻言妄语。而任何对自己国家应对措施有哪里不足的反思都更是被淹没在赞扬的口水中。
嘲笑别国疫情蔓延，猛夸自己国家棒，是对灾难和逝者的亵渎。
正在发生的事实是，每一个国家都在尽力寻找最适合自己国情的抗疫之路。
如果疫情能教会给我们什么，那就是放下成见，不要做装睡的人，要知道人类的命运是相通的，没有哪一个国家可以拯救全世界，人类只能自己拯救自己。