X

《七月与安生》:你就是你的生活

存在主义把自由当作自己的存在的基本目标,萨特有一句名言:你的生活无非就是你的行动的总和。

@自在之思

一部好的电影,可以多元的解读:一部少女成长的故事、闺蜜情加三角恋、一个人心中的两个自我—自我的对抗与和解、最懂女生的一部女性题材电影。

在金马奖的颁奖典礼上,主演马思纯给出的理解是“七月和安生本来就是一个人”;监制陈可辛则说这部电影其实不是一部青春爱情片,而是讲述女性的人生。

而我以为七月和安生,是以各自的方式书写了各自不同阶段的生命故事。生命的故事千差万别,归根结底,都是由生命内在的力量与周围世界的各种因素交错形成的。生命总是在各种可能性里呈现万种风情,又总是在各种不可能的悖论困境里,以顽强的意志激励自身进行创造更新。

每个人都有有限又具体的生活,都有个人特殊的存在方式,每个人在不同的时间里都是一个特殊的存在,但每个人都随时面临不得不回答和不得不解决的问题:一个人应该怎样存在。

电影的开头七月写“在13岁那年,七月第一次遇到了安生”,电影的结尾,安生写下“流浪的七月知道,某一天她回头的时候踩着自己影子的人,一定就是那个已经过上幸福生活的安生”。她们以各自的方式,成为彼此生命里不可或缺的存在。

② 接受给予的七月

七月说她和安生之间,她是一次被选择的结果。她说“人吃饭要是能吃自己喜欢的就好了”,安生立刻就说“其实一点都不想吃包子馅儿,‍‍因为里面全是油”。她和安生都爱上了家明,但是七月以为“这个世界上除了我根本没有人爱你”的安生,把爱情留给了她。

七月的人生没有主动的选择,她没有挽留要走的安生,也没有挽留要去闯荡的家明。安生教会了她接受离别,也教会了她思念和等待。她从来不去北京看家明,不是因为不爱坐火车、害怕出远门。而是她想让家明回去,‍‍只有家明回去,才能证明家明爱的是自己,选择的是自己。这是她认为的爱的姿态。

即使有一天她可以离开,也有妈妈一脸疼惜地告诉她:”过得折腾一点也不一定不幸福,就是太辛苦了。但其实,女孩子不管走哪条路,都是会辛苦的,我知道,希望我的女儿能是个例外。”

七月拥有太多的爱。她习惯了被爱的角色,习惯了被给予,她本来就拥有一切,她不用争取,也无需选择。

02.自己的自由是由自己的选择所决定的

人与这个世界的关系、人与人的关系、人与自己的关系,都是通过一次又一次的选择创设的。

①安生的“自由”,是在对孤独的恐惧和对爱的渴望中,不断的寻觅

每个人都是凭着自身的感觉来体验自己同外界的关系。安生对孤独有深刻的恐惧,七月幸福的家庭让她看到了自己之外的另一个世界。她是孤立的,她对这个世界发生着双重的感情:既关心它的存在,又惧怕它的存在。

她不停的制造“事故”,才能被周围的人注意到她的“存在”;她被动地把自己“孤立”起来,但又不甘心孤独,她想超越孤独。

安生拼命的想给予安生她微薄的一切,哪怕一间破出租屋,她也想给七月买个她喜欢的欧式大立柜,她还想有了钱给七月买个大书柜放各种各样的书。即使被七月痛骂着虚假,她还是怯怯地说:带家明走吧,‍‍如果非得选出来,‍‍你和家明我选谁,我肯定选你。

她的爱不是等来的,她要付出才有爱,她要寻找才有爱。这个能给她爱的人,可能是答应离婚带她去加拿大的客户,也可能是忠厚顾家的老赵。寻爱的旅途,让她看起来拥有了“自由”。

③死亡,让七月获取了她向往的真正自由

人的自由就在于自己能选择自己的行动,自己能说明自己的行动出于何种动机。而且测定自己动机对错的标准,不是在外界而是在自己。七月想把她人生的不可能当作可能去追求、去超越,直到她不再存在为止。

但是,被踩着影子的七月始终是无法获取她期盼的自由的,那个踩着她影子的人,曾经是她的父母、是七月、是家明,未来,则是她的孩子。只有死亡,才能获得绝对的自由。

七月想要的自由自在的人生,是在小说里实现的:七月从不去想她将走到哪里,‍‍还会走多久,只想自由自在的一直走下去。‍‍七月每到一个地方,都会写下她想要告诉安生的事儿。‍‍这一次,‍‍轮到她把生活‍‍过成了小说……

死亡成为七月通向她渴望的真正自由的唯一入口。它意味着:我在这个世界上的那种受人摆布、受自然界限制的“非存在”宣告结束;而“非存在”的结束,就为我的真正自由的开始。

② 真实地面对自己的存在

个人的存在任何时候都受到外界的包围和限制。我们时时“担忧”着自己的生活,担心未来、恐惧失去。人生在支离破碎的、毫无联系的时间中消磨,我们成为环境的奴隶,而不是自己生活的主人。

七月的人生是安逸的,她是父母的乖女儿、是安生的好姐妹、是学校的好学生、是单位的好职工。家明的出现挑战了她内心的秩序,是为了好姐妹放弃爱情,还是为了爱情放弃好姐妹?安生的主动离开让她惭愧自己的自私,可是安生对家明的感情又让她恐惧失去的危机。

安生则随身不离地带着家明给她的玉坠,在寄给七月的每一封信里“问候家明”。她不想失去七月,她也不敢直面自己的爱情,带着牵挂地放弃,是她认为对生活优渥的七月的责任。

怀孕后的七月,终于清楚什么东西重要,什么东西不重要。她戳穿了安生的脆弱:“我们俩‍‍都特别爱装,‍‍可是你装的不像。真正聪明的人,‍‍根本不会让别人觉得自己聪明的,‍‍你就是太笨了,‍‍老是装腔作势,‍‍一点儿也不会掩饰自己。”她也能面对自己曾经的虚假:怎么讨大人欢心,怎么装乖,‍‍这个我最擅长了。‍‍

个人的一切要由自己来支配,自己应该为自己的现有存在状况负全部责任。萨特说:“存在主义的宗旨就是要使每个人自己来掌握自己,同时,要把每个人的存在的全部责任直接地放在他自己的双肩上来承担。”

抓住自己的存在,体验自己此时此刻的存在,才是把握人生价值和人生真理的唯一方法。当她们真实的面对自己,不再恐惧爱的失去,反而都创造出了最为丰盈的自己。

结语

萨特说:你就是你的生活。

自己的存在,是人真正价值的元始,是开启人生大门的钥匙,也是通向深奥而多样的人生的桥头堡。

‍‍‍‍七月问不再戴玉坠的安生:沒有了那个,‍‍你会不会觉得心里空荡荡的?安生说:习惯了就好了。‍‍

生活,就是在不断地舍弃当中存在,有了存在,才有你自己。