中国演艺圈“国民男神”，老中青少，他起码能俘虏四代人，用《围城》里赵辛楣母亲的话来说：“看着你，我眼睛都舒服。”

用宋丹丹的话来说：“你要是不爱上他，那一定是缺乏自信。”

刘嘉玲说：“陈道明是一个非常博学多才的才子，他琴棋书画样样皆能，讲话非常有质感，非常幽默，跟他讲话也是一种非常好的享受。”陈道明，他依然是一个“非常之人”。

这位个性演员，也是中国影视圈最贵、最难请的男演员之一。

02

1955年4月26日，陈道明出生于一个知识分子家庭。

1971年，进入天津人民艺术剧院学习舞台剧表演。

16岁进入剧团的他，并没有一鸣惊人，多数时间都在舞台上跑跑龙套。这龙套，一跑就是七年。

1978年进入中央戏剧学院表演进修班研习表演理论，结业后分配到中国电视剧制作中心任演员。

▲ 1990年《围城》剧照 陈道明 饰方鸿渐

年轻时的陈道明，眼神忧郁，一身傲气，确实天生一副青衫磊落孤芳自赏的书生形象。

于是，留着中分头，一身民国书生意气，恍如从书里走出来一般，连钱钟书都夸赞陈道明让他看见了一个活的方鸿渐。陈道明也因《围城》风靡大江南北，成为当年少女心中“最着迷的男人”。

成名后陈道明也曾忘乎所以，但与钱钟书的交往就如一瓢冷水，令他猛然清醒。

03

陈道明回忆当年拜访钱钟书，“老人家里没有录像机、电视机、电话，唯一的电器是煎药的药锅子。整个家安静、宁和，除了药锅子偶尔’噗噗’几声，几乎听不见别的什么声音。药香、书香，这就是生活的一切，从容、真实。”

与钱钟书交谈中，陈道明愈发觉得在学问面前，自己特别可怜。从此，他开始反思自我，反思演员这个职业，反思整个世界。他说：

“在这个名利场里，我得到很多，但也失去很多。人类最大的灾难是个性扭曲，演员会使很多人个性扭曲，会虚伪、虚荣、不择手段。拍完《围城》，突然之间成名后，我浮躁过一段时间。和现在一些不知深浅的演员一样，以为天下就是他的，好像所有人都应该为他活着一样。”

▲ 1994年《一地鸡毛》剧照 陈道明 饰小林

拍摄时，陈道明果然完全变了一个人。

殷勤、周到、善解人意，任何事都有商有量，收工了还帮助收拾东西，一个活脱脱低眉顺目的小职员，令全剧组人刮目相看。

戏拍完了，连过渡都没有，唰地一下，他就离开了“小林”。那个高冷的陈道明又回来了，冯小刚打趣道：“你可变得真快，原来都是装的。”

陈道明淡淡一笑：“演员就是我的一个职业，我就是一个戏子。”

演员都不愿意被称作“戏子”，陈道明却公然以“戏子”自居，他说：

“戏子太容易蜕变。

戏子之所以被人看不起，就因为这是一种机会主义的职业。当他什么都不是的时候，便低眉垂眼，四处求人；一旦红了，立刻不知道天高地厚。

张狂、轻浮是中国演艺界的一大恶习，一种非常幼稚小儿科的思想水准。”

正是清醒地认识到自己的身份，方能看破这一身份，跳脱于外。

05

《楚汉传奇》导演高希希透露，陈道明在片场从不坐工作椅，他也从不觉得自己在片场有坐下的机会。

站着，才能保持亢奋，演好戏。实在站累了，他索性就席地而坐。哪里有台阶，哪里有箱子，他就坐哪里，“我的屁股没那么金贵”。

“这并不说明我就有多么伟大，我也不是非逼着人家不要坐椅子……这只是我的工作习惯。”

讲完了自己的工作原则，他还要一再解释，这并非是挤兑别的演员。

拍戏时的陈道明，专注到难以想象的地步。

每一个角色，他会花很多时间研究，为了演好康熙，他翻烂了《清史稿》。《建国大业》里只有一分钟的镜头，他却为此看完了人物的所有背景。

无间道

他永远看片论酬，不喜欢的片子给再多钱他也不接，而如果看中某个角色，自降片酬甚至零片酬出演也时有发生。

有两类剧陈道明坚决不拍：抗日神剧和伪历史剧。

“牵扯到一个正确的历史观问题。文化特别重要，每个人如果都有一种情怀的话，对国家、对亲人、对族人的良性的情感，不愁出好片子。”

“无论演戏还是处事，他永远内心纠葛无数，脸上却常常一派理智与冰冷。偶尔，你也能从他的眼神和嘴角边，读出很大的调皮、很大的耍坏。”

“我无奈于这个世界，但我争取做到这个世界也无奈于我。”这是一种多么顽强的对抗。

06

娱乐圈功成名就后的男人，面对奢靡的浮光掠影灯红酒绿，多少人曾把持不住，绯闻不断，实锤不断。

但无论路过多少盘丝洞，经历过多少小妖精的诱惑，陈道明的眼中，仍然只有妻子杜宪一人。

万花丛中过，片叶不沾身。这个男人的风骨越发清朗。

文艺评论家殷谦评价陈道明：

“他很爱自己的家庭，深爱自己的妻子和女儿，也许就是因为这个原因，他才始终坚持着这种清微淡远的生活习惯……”

“陈道明是一个既传统又保守的演员，无论从人品还是艺德上来看陈道明都是非常优秀。人们很少在各种综艺节目中见到陈道明，他总是很低调，不喜欢“显摆”，更是不大和圈里的人来往，并不是他孤傲不群，而却是他的一种平和自然的生活方式。”

如此戏子，演得了帝王，装得了流氓。

如此戏子，戏里张弛有度，戏外低调神秘。

如此戏子，他混的根本就不是娱乐圈。

*我是作者拾光君，感谢关注和支持的你。