文/敏

说起旅游，很多人第一想到的不外乎两种形式：一是跟团游：上车睡觉，下车拍照加尿尿；二是自助游，到繁华知名的景点，排队打个卡，自拍加美景，最后发一篇美好的朋友圈，就是一趟完满的旅游了。

​除了市内公园，很多城市的近郊绿化园规划得特别不错，一是人少，二是空气好，于是作短期半日或一日游的人就会选择这里，而对他们来说，更好的选择是乡下游，在城市呆久了，老家在乡村的会携家带口回村里呆几天，或者找个陌生的村子逛一逛，在青山绿水中呆上一天，也是一种不错的回归方式。

但随之而来的，是越来越多的人发现，村庄快要回不去了，因为它们正在一个接一个地消失，年轻人争相走向外头，只剩下上了年纪的老人们留守在那里，一批批静静地死去，这些村庄里，也包括那些申请成为国家历史文化名村的千年古村。

​住户们称，大多数时间这里是没有外人的，只有到了一些节假日像五一、国庆的时候，会有一些开车的游客前来，来深山瀑布下玩耍，还有会拿钱跟村民们换土鸡蛋，有些人会将西瓜皮和塑料包装留在那里，也有些只是来拍拍照就走，很少有人会住下。

王晓岩数了数，全村共是15个人，除了其中一个瘫痪在床外，剩余14个都到“队长”家来看他了。他说，“发展成旅游业的话，规划存在很多困难，但目前这里只剩下15个人、3条狗、6只猫和68只鸡了，到了夜晚，这里仅有的几盏灯火也会被黑暗吞没……将来由谁来保护？”

图片来自网络/侵删