在西方,一位保守派政治人物借以标榜自己政治立场的,无非是表达对政府尤其是全能政府的警惕。
1981年1月20日,罗纳德·里根在首届总统任期的就职演讲中就说过一句脍炙人口的名言:在目前的危机中,政府并不是问题的解答,而是问题本身。(《美国总统就职演说全编》第330页,中国文史出版社2009年2月版,武军、武巍等译)
什么危机让政府成了问题?里根演讲就给出了答案,那是美国历史上为时最久、最严重的通货膨胀之一。自上世纪六十年代中期起,这场通货膨胀就折磨着美国社会,一直持续到里根上任。
政府的问题又在哪里?里根演讲同样给出了答案,政府总想大包大揽,于是政府权力扩张、治理体系扩容、公共开支扩大,随之赤字不断上涨,终而寅吃卯粮。一言以蔽之,因为政府管得太多,结果什么都没管好。这位共和党右翼的旗帜人物进而对“大政府主义”的政治哲学信条,即精英治理理论提出了质疑:一个由精英群体管理的政府真的要优于一个民享、民治、民有的政府?但是,如果我们当中没有人能管理自己,那么,谁又有能力去管理别人呢?
里根的这次演讲,是现代美国政治保守派的纲领性文本。不过,回顾美国政治传统,“政府问题论”可谓源远流长。在这个话语谱系里,里根名言只能算作末梢,而另一句话才具有种子的价值——最少管事的政府是最好的政府(That government is best which governs least)。
在中文网络里,“最少管事的政府是最好的政府”一般被挂在亨利·梭罗名下,但也有相当一部分人认为此为托马斯·杰斐逊的创造。
事实上,杰斐逊从来就没说过这句话,哪怕是引用。诚然,在美国开国先贤中,以杰斐逊为代表的反联邦党人素来对联邦权力的扩张持否定态度,政府乃守夜人而非主宰者的观念根植于他们思想深处。譬如,杰斐逊就曾对中央集权进行过非常激烈的批评:“如果国内外一切政务,事无巨细,均集中在作为一切权力中心的华盛顿的话,一个政府部门对与另一个政府部门的牵制就成为无力的了,并且变为和我们与之分离的那个政府同样腐败和暴虐。”问题是,查阅杰斐逊所有的著述和言论,却根本找不到“最少管事的政府是最好的政府”。
相反,在梭罗的作品里却能轻松找到这句话。这句话出自梭罗的 《论公民的不服从》,在此文开头梭罗引用了一句名言——
我真心接受这一名言:“最少管事的政府是最好的政府”;并希望它能更迅速更彻底地得到执行。执行之后,我也相信,它最终会变成:“一事不管的政府才是最好的政府”。只要人们对此有所期待,他们就会得到那样的政府。充其量政府只不过是一种权宜之计。但是大多数政府往往不得计,而所有的政府有时都会不得计。人们对常备军提出的意见很多,也很有份量,值得广泛宣传。但它最终也可能会用来反对常备政府。常备军只是政府的一个手臂。政府本身是由人民选择用来执行他们意志的一种模式。但是在人民能够通过它采取行动之前,它同样有可能被引入歧途,滥用职权。请看当前的墨西哥战争,这是相对少数人把常备政府当工具使用的例子。因为在一开始人民并不同意采取这种手段。 (《美国的历史文献》 第152页,生活·读书·新知三联书店1989年12月版,赵一凡编,本文由张礼龙译)
《论公民的不服从》是梭罗最重要也是最著名的政治论文,写于1846年,即他在康科德镇外的瓦尔登湖畔隐居期间。梭罗写《论公民的不服从》,主旨是反对美国政府挑起美墨战争,其动因却是为了抗议自己因拒交人头税而被当局羁押一事。所以,梭罗的“公民不服从”带有强烈的“反对政府权力侵蚀个人权利”之意味。从伸张个人权利的角度论,其逻辑的演进必然是从“小政府主义”迈向“无政府主义”,一如梭罗在文中所表述的,他不但希望政府少管事,而且期待政府不管事。
托马斯·潘恩
之所以称潘恩为美国独立的精神之父,那是因为他对英国在北美殖民地的暴政进行了猛烈抨击,而英国的君主政体又是他的主要标靶。潘恩代表作《常识》,就堪称一本“反政府(英国政府)”的语录大全。应该说,在《常识》以及潘恩其他一些著述中,有大量限制、否定政府权力的论述。称这些论述是后世“政府问题论”的思想泉眼,毫不为过。
譬如,在《常识》中,潘恩开宗明义:社会是由我们的欲望所产生的,政府是由我们的邪恶所产生的。……社会在各种情况下都是受人欢迎的,可是政府呢,即使在其最好的情况下,也不过是一件免不了的祸害;在其最坏的情况下,就成了不可容忍的祸害。(《潘恩选集》第三页,商务印书馆1981年5月版,马清槐译)
在《人权论》中,潘恩更是鲜明指出:在人类中占支配地位的秩序,多半不是政府造成的结果。……凡是交给政府去做的事,社会几乎都可以自己来做。……政府的必要性,最多在于解决社会和文明所不便解决的少量事务,众多的事例表明,凡是政府行之有效的事,社会都已无需政府的参与而一致同意地做到了。……文明越是发达,越是不需要政府。……如果我们回顾一下英国各个时期发生的暴动和骚乱事件,我们就会发现这些事件的爆发并不是由于缺少一个政府,政府本身倒是导致它们爆发的原因。”(《潘恩选集》第229-232页,商务印书馆1981年5月版,吴运楠、武友仁译)
毋须赘言,无论是奥沙利文的名言,还是里根的金句,都是潘恩思想火星所点燃的语言爆竹。虽然潘恩没有明确说过“最少管事的政府是最好的政府”,但他对“政府乃必要之恶”的观念诠释得无比清晰。以一份警惕审视“必要之恶”,实在善莫大焉。