若干年前,林青霞拍摄《东方不败》时,曾不顾第二天有下水戏需要早睡,竟陪着一位男演员打了一夜的麻将,就为了多看他两眼。
颁奖典礼上,王祖贤曾直勾勾地盯着这位男演员看。
日本媒体称他是“最美东方男子”,美国《人物杂志》评选他为“全球最美50人”之一。
他是第一位靠美貌征服西方世界的华裔演员,并且同时得到林青霞、王祖贤两位女神的青睐,堪称男神中的男神。
他就是尊龙。
但是,除了自始至终都被赞许的颜值外,尊龙在他的事业、爱情、生活上其实十分的波折,甚至被很多人嘲讽、谩骂。
弃婴受尽磨难成巨星
尊龙于1952年出生于香港,是一名弃儿,他形容自己是“生下来什么都没有,赤条条被人放在一个小篮子里”。
幸运的是,一名女士收养了他;不幸的是,她这么做只因为收养儿童者可以领到补贴。初心动机本就不纯,尊龙在养母家的日子并不好过。
尊龙自小没有吃过肉,一直吃面团,好一点的时候就是酱油泡饭,比这更糟的是,他险些再次被抛弃。
一次,养母把尊龙扔在了车站,敏感的他已经默默猜出了养母的想法。但是他没有哭也没有闹,两人静静地看着彼此。最后,养母不忍心,又把尊龙带回了家。
日子还是一如往常,饥饿、挨打、被骂……
10岁那年,他被送到香港京剧艺术学院学习,原以为可以摆脱养母的阴影开始自力更生,谁知在学院里也是充满了苦楚。
回忆自己的童年,尊龙曾说,“小时候有一碗饭吃,有半个咸蛋,有一个篮子是我睡觉的地方,我就很满足。”
直到17岁那年,尊龙迎来人生的转机。他在一个美国家庭的资助下,去美国学习。
为了攒学费和生活费,他洗过盘子、刷过厕所,吃过不少苦,但就是在承担重压、勤工俭学的同时,他学会了英语,并且考入了美国戏剧艺术学院。
那时候美国高校普遍都有一个不成文的潜规则,优先录取白人。可想而知,身为华裔且没有任何背景的尊龙,能顺利进入美国的高校,中间冲破了多少层层阻力,付出了多少常人难以想象的艰辛。
后来,错过了《霸王别姬》的尊龙接拍了《蝴蝶夫人》。
之后尊龙的经纪人向剧组提出要求,要求尊龙的狗必须跟尊龙乘坐同样的航班,坐最好的机舱,这一要求彻底把制片人惹怒了,恰好此时张国荣的档期也空出来了。
于是《霸王别姬》剧组拒绝了与尊龙的合作,尊龙的“空运狗”时间,也让他成为群嘲的对象,以致后来尊龙颜值不再,无戏可拍时。
有网友嘲讽:不知道现在还有人愿意花1000万请尊龙和他的狗一起来拍戏吗?
当时在好莱坞已经名利双收的他决定回国发展,他一直渴望能踏上祖国的土地。
但是,很可惜,当时国内的环境并没有善待他,更没有人珍惜他难得的天资和灵气。
当时,尊龙参加了《霸王别姬》的选角,更是为此推掉了诸多片约。
尊龙对《霸王别姬》这部电影很有执念,他惊叹于程蝶衣的复杂,更从他波折凄惨的命运中看到了自己。
但是,后来他却与程蝶衣失之交臂,因为当时人们说他耍大牌,对剧组提出无理要求。
对于此事,真假已经难分,也没有人出面回应。
即便有了挫折,尊龙也依旧执迷不悔的选择了回国。
2007年以后,心灰意冷的尊龙算是完全退出了影坛,独自隐居温哥华,从此之后江湖上再也没有了他的身影。
因为在这世间他没有亲人,他认领了两棵千年古树,唤它们作祖父祖母,有时候悲伤了就看着它们流一会泪。
那个伤她的养母,后来他回香港找到了她,心中还会有怨气,可在看到她牙没了,人老了,一切恩怨好像也释然了,终为她养老送终。
尊龙曾经惋惜的说:“虽然我是一个演员,但是我也是人嘛,我也会脆弱,我也有需要。我一直特别喜欢陈冲,但是最后陈冲还是嫁给了别人……我对她很好,她对我也很好,我们的爱好也很像。陈冲一直是我的天使,但是她嫁给别人了。因为我没用嘛,让她跑掉了。”
如今的他,独自一人在加拿大过着隐居平静的生活,再也不理会世间的纷纷扰扰。
他拥有荣华富贵,他顶着颠倒众生的美貌,但却没有被命运和他人善待,他一直在渴望爱,但他终究没有得到爱。
他似乎生来就与孤独与寂静同在,或许正是如此他才成为了敏感、博爱,令人可敬、可叹的艺术家。