离家的前一晚，闷燥的温度和一颗惴惴不安的心。妈妈一遍又一遍的查看行李里泡菜，豆腐乳的密封。嘱咐护照，签证，机票，入学通知装在荷花池批发市场买的黄背包里等等，又仔细检查了我明天出发时要穿的内裤，里面缝藏着穷家富路的一万块钱。絮叨着在外如何照顾自己。虽然她不愿我离家，从开始入学面试到录取，却从未流露半分。她无法拒绝命运安排给我的未知，我也只有装作镇定去面对。
老友四娃呆到第二天早上，红着双眼送我上了车。老大一路沉默无话，二哥则絮叨着让我们展望美好的未来，领导讲话就是有水平，避免了沉重的别离氛围。第一次坐飞机，安检，检疫登记一头雾水，茫然失措。记得那一幕，妈妈在候机厅外，手扶着玻璃幕墙茫然失措的找寻儿子的身影，只希望在登机前再看上一眼，我看得到她，而她却看不到我，我们隔着一道蓝色的玻璃幕墙。这一幕就永远定格了。
飞机割离了我熟悉的一切，是和过去说再见了。