X

夜光杯 乐龄心态

母亲70岁那年,我送了她一份让她惊喜交集的礼物。那是一台电脑。

母亲生肖属牛,具有牛般耕耘不休而永不言累的个性,平日勤勉持家,夜幕低垂之后,尚孜孜矻矻勤读书报,让精神世界发光发亮。

上世纪80年代中期,在极少人使用中文电脑的情况下,经同事郭耀铭先生指点,我掌握了中文电脑输入法。每回我打电脑时,母亲总站在我背后,兴味盎然地看。键盘全都是英文字母,但是,飞上荧光幕的,一个一个却是如假包换的方块字,母亲被这现代科技震慑了,啧啧惊叹。

明知电脑对于身为家庭主妇的母亲并没有太大实际的用途,可是,我还是决定送她一台电脑,让她打发美好的“乐龄”时光—— “乐龄”一词,是新加坡首创的,在70年代末期,新加坡成立了第一家老人活动中心,取名“乐龄中心”。这个充满了阳光的名字,立马受到大众的欢迎。半个世纪以来,“乐龄”一词在新加坡开枝散叶,衍生出“乐龄人士、乐龄村、乐龄周、乐龄大学、乐龄中心、乐龄公寓、乐龄网、乐龄俱乐部”等等多样化的名字,而有关词语目前仍在生生不息地繁衍着。“乐龄”这个词汇,妙不可言,它展示了在“耳顺的六十”愉悦地开展幸福生活的潇洒、也展现着在“古稀的七十”不向老化屈服的坚毅。

新加坡的人口正在迅速老龄化,然而,科技不是老龄的绝缘体,反之,它能够帮助他们快乐地安度晚年。

处于七十乐龄的母亲,得到一台电脑,如获至宝。当时的输入法,不可思议的繁杂,每一个中文字都由四个英文字母(包括汉语拼音和汉字部首)组成,需要死记的代码浩如烟海。

背诵代码,只能靠母亲独力完成。她的意志力坚如磐石,在那一段苦读的时期里,她站着、坐着、蹲着、躺着,嘴里都喃喃地在背;甚至,夜半梦呓时嘴里吐出的,也是一组一组的代码。辛勤的农夫永远不会歉收,终于,两三个月后,所有的代码她都能倒背如流了。

接下来,教导的工作,当然落在我肩上了。坦白地说,要教会一个对科技全无基础的人操作电脑,是一桩苦差。然而,母亲百折不挠的毅力,着实感动了我。我拿出平生最大的耐心,一再重复地教,最后,大功告成。

母亲得意洋洋地用电脑把信打印出来,邮寄给远在怡保的亲朋好友,在那电脑并不盛行的年代里,这些打印整齐的函件,的确在他们当中引起了很大的冲击和惊喜。

当时,父亲和散居各地的136部队抗日盟友还有密切的鱼雁往还,母亲希望父亲也能透过电邮减轻书写的负担,父亲被说动了心,便也如火如荼地学了起来。父亲最大的苦恼是分不清翘舌音,老是打不出所要的字,颇觉窝囊。后来,他发了狠劲,每天一早,摊开报纸,逐行逐段地标音,整张报纸,密密麻麻地爬满了“红蚂蚁”,然后,再逐字逐句地与字典对照,纠正错误、死记硬背。最后,终于克服万难,运键如飞。那一年,父亲已经78岁了。

电脑,成了年迈父母“称心如意”的“玩具”,除了电邮之外,他俩也常常分享网上感人的故事和有趣的传闻,两个白发斑斑的头颅凑在一起,脸上像荷花般纯净的微笑将他们的眼神映照得很亮、很亮……(尤今)