说来凑巧,我任职的单位去年打算做一个慕课在线课程,课程名为“文采风流:近现代闽籍文人与作家”,我被安排准备闽籍诗人这部分。熟悉现代文学史的人也知道,如果没有闽籍文人,现代文学史可能会减色几分。仅诗人论,从冰心到林徽因、郑敏、杨骚、蒲风、林庚、鲁藜、彭燕郊、蔡其矫、舒婷等等,排列下来真不少。有一位诗人,无论从现代诗歌流派或是当代诗歌现象、诗歌风格,他都是一位不可遗漏的诗人,他就是闽籍诗人杜运燮。谈九叶诗人,闽籍诗人有郑敏、杜运燮。杜运燮是福建古田人,尽管离开福建时间长,但他的亲人还生活在那里,杜运燮的房间还保存完好。如果要谈朦胧诗,朦胧诗的命名就跟杜运燮的诗歌《秋》有密切关联。
对我个人而言,在读《九叶集》和《西南联大现代诗抄》中陆续接触过一些杜运燮的诗,对他诗歌中那种与众不同的语言格调,非常感兴趣。同样是20世纪40年代的诗歌,多数读者好像普遍认同或热衷于谈论田间、艾青那些战斗的诗歌,穆旦的现代诗在20世纪90年代,也被推至研究高峰。而杜运燮的诗歌风格多变,比穆旦、郑敏等校园诗人,更关注大众。不过他不会从正面去写,也不会把现象深入到哲思。他的《滇缅公路》赞美抗日战争中冒着生命危险,为中国人民的生存而修出一条生命通途的老百姓;也会用讥讽的口吻,讽刺那些《追物价的人》。至于有人提出他写于1980年的《秋》“朦胧”,令人“气闷”,也是说,他的写作并非遵循大众的审美接受。或者说,杜运燮坚持着自己的独特的审美,他在人们大合唱的时候,用的是自己的真嗓子。
这么一个特殊的闽籍诗人,在诗歌研究界,研究的成果并不是很多。我查阅了一下知网,硕博论文至今屈指可数,而期刊论文至今143篇,多篇还是关于九叶诗人或西南联大诗人群的,杜运燮只是其中的一位。也就是说,作为一个有成就的诗人,他基本是被当作大合唱成员对待。这不禁引起我的思考。是什么原因?他的作品不多?还是他在大众视野中的出现频率少?
九叶诗人中,研究最多、被关注最多的是穆旦,在他1976年去世后,至今为止,有《穆旦诗全集》《穆旦诗文集》等。穆旦还是一个著名的翻译家,出版有《穆旦译文集》(8卷)。还有《穆旦评传》《穆旦年谱》《穆旦研究资料》(上下)等等。南开大学立有穆旦雕像,学术界不定时还有以穆旦为研究中心的学术会议。第二个是“常青树诗人”郑敏。前些年国内形成了郑敏研究热。2004年5月15日,郑敏诗歌创作与诗歌理论研讨会在首都师范大学隆重举行。2011年1月,吴思敬、宋晓冬主编的《郑敏诗歌研究论集》由学苑出版社出版。这些对诗歌界及学术界产生了广泛而深远的影响。闽都的诗人、学人开始关注郑敏,有人参与了研究。福建语文高考试卷中出现了对郑敏诗歌《金黄的稻束》进行解读的试题。这实际上是对郑敏做了一次广泛的社会宣传。郑敏的名字从诗歌圣坛走进了寻常百姓家。近年,福州市、闽侯县举办诗歌朗诵会,也有朗诵郑敏诗歌的节目,表明郑敏的影响还在延续。第三个是辛笛。在其女儿王圣思的积极参与下,辛笛诗文作品集已全部出版,学苑出版社推出了《看一支芦苇:辛笛诗歌研究文集》,入选文集的作者有唐湜、余光中、痖弦、邵燕祥、谢冕、孙玉石、叶维廉、张曼仪、黄俊东、梁秉钧、游友基等60余位港台及大陆学者和诗人。该文集提供了辛笛诗歌研究的重要史料,并为今后辛笛诗歌的深入研究提供了可待拓展的多种话题。第四个是袁可嘉。2009年,出版了《袁可嘉诗歌创作与诗歌理论研讨会论文集》,浙江慈溪市建立了袁可嘉纪念馆,开展袁可嘉诗歌奖活动。2015年,中国社会科学出版社出版廖四平专著《袁可嘉研究》,对其生平传略、诗论、诗歌、外国诗歌翻译、外国文学研究等几方面进行研究。相对而言,杜运燮的研究是冷寂的。所以游友基编选的这部《九叶诗人杜运燮研究资料选》(海峡文艺出版社2018年版)给杜运燮的研究增加了一抹亮色。
我也想了解杜运燮研究为什么冷寂。首先发现,跟他的著作出版有一定关系。在资料选中,经游教授整理的目录有12部。有些诗集或诗文集,在新中国成立前或是在海外出版,当代的读者不容易接触。其中《诗四十首》,1946年上海文化出版社出版;《热带风光》,1951年香港学文书店出版;《南音集》,1984年新加坡文学书屋出版;《你是我爱的第一个》,1993年马来西亚霹雳文艺研究会出版;《杜运燮诗精选一百首》,1995年,自印。在大陆出版的合集有3部:《九叶集》,1981年江苏人民出版社出版;《八叶集》,三联书店香港分店、美国《秋水》杂志社1984年版;《西南联大现代诗抄》,1997年中国文学社出版。新时期以来,他独著的文学作品集3部,即:《海城路上的求索:杜运燮诗文选》(1998)、《杜运燮60年诗选》(2000)、《热带三友·朦胧诗》(2006)。他2002年去世,也就是说,前面两部是他80岁以后出版,后一部是他去世4年后出版。这一部研究资料选假如在1988年出版,可能杜运燮也会是当时诗歌界的一个研究热点。
第二个原因,研究者对于杜运燮个人信息的了解相对缺乏。在20世纪80年代,杜运燮常常作为九叶的“合唱”队员出现,他的生平简历,往往简单提一下他是西南联大学生,在北京工作。学生之外的身份,大众并不是非常了解。通过这部资料选,让我更清楚的是,杜运燮是一位归侨,在海外有一定的影响。杜运燮的父母是福建人,没有多少文化,出于生活所迫,他们借钱到了马来西亚,后来有了一片橡胶园。杜运燮1918年出生于马来西亚的霹雳州,他小的时候一直幻想着走出橡胶园。终于在16岁时,他跟随回乡看病的父亲回到福州,在如今的福州外国语学校,那时的英国教会办的三一中学读书。他喜欢理工科,考上了浙大的农艺系。因为战争的原因,学校迁往贵州,他在长汀的厦门大学借读。因为旁听了林庚的诗歌选修课,后来在林庚的推荐下,转学西南联大。在西南联大,他加入冬青社,与穆旦等人一起写诗。读书期间,他征兵入伍,在美国飞虎队做过翻译,在印度生活过。大学毕业后,他还在新加坡、中国香港等地工作。1951年,在新华社国际部工作,做过《环球》杂志副主编。“文革”期间,他在山西生活,没有文学创作。20世纪80年代,恢复写诗。一直到生命结束的前一年,还有诗歌问世。他的作品在海外有一定影响。研究资料中提到《热带三友》等3篇散文长期作为新加坡和马来西亚华文中学教材篇目,他的作品收入在《新马华文文学大系(散文)》(1971,新加坡)、《马华新文学大系》(1971,新加坡)、《新加坡共和国华文文学选集(散文)》(1982,台湾)等,小传也收入在《新马华文作家群像》(1984,新加坡)、《中国作家在新加坡及其影响》(1978,新加坡)。
从这一部《九叶诗人杜运燮研究资料选》,可以看到游友基教授的用心。全书分为“生平事迹”“诗文荟萃(诗歌、散文、诗论)”“诸家评述”“附录”等。
生平事迹,除了一个小传,还有来自杜运燮妻儿的回忆文章,把他不为人知的生平尽力进行了补充。杜运燮的乡人张敏熙对他与故乡的关系也进行了描述,包括杜运燮与兄弟的通信,对家乡修族谱以诗寄情的关心等。
诗文荟萃部分,精选了杜运燮从大学时期到去世前一年的代表作,共30篇,著名的有《滇缅公路》《追物价的人》《善诉苦者》《秋》等。散文是读者较少见到的,一共选了5篇,可以了解到诗人的童年生活和域外回忆。
诗论部分,内容多样,有杜运燮为穆旦编诗选、为穆旦写诗歌介绍,也有杜运燮60年自选诗的自序。还有杜运燮的一些答问,以及谈到卞之琳、外国诗人、英国诗对自己写作的影响。虽然这部分材料来源不一,但从编者的精心安排,大致可了解到杜运燮的诗歌观、诗歌与现实的关系、诗歌风格的各种特点和选择等。
诸家述评,并非严格意义上的研究论文,不过读者在这一部分资料中可以看到杜运燮在中国现代诗歌史上的辐射。这些研究文章的作者有杜运燮的老师朱自清,他在《诗与建国》一文中用了大量的篇幅谈《滇缅公路》是“现代史诗”。袁可嘉,九叶诗人,也是九叶的理论家,他有5篇重要诗歌论文谈及杜运燮的诗歌和诗歌风格。唐湜有3篇专门论杜运燮。其他还有当代著名的学者孙玉石、王圣思、游友基、蒋登科等,也有年轻的研究者,甚至海外的研究者,也投入对杜运燮的诗歌及美学风格的研究。
可以说,这是一部微缩的了解杜运燮一生生活和诗歌情况的资料汇编。阅读这部资料,能够得到文学史之外的资料弥补。虽然一眼看去,感觉研究材料还可以更丰富些,在后记中,我也看到游友基教授的说明:有重要论文因为联系不到作者,只能撤销。这本书是为广大读者了解杜运燮、走近杜运燮而编写。所以,我们应该为这些能够看到的,为诗人杜运燮以文字形式再现而感到欣慰。
读过这部资料选,从研究角度,我觉得还有一些工作可以进行:一、整理杜运燮的书信、日记,甚至可以翻阅他的档案,采访他的亲人、故友等,完成一部杜运燮年谱或是传记。二、杜运燮的作品不少,是否有条件出一部诗文全集,而不是选集,以此全面还原杜运燮作为文人的形象。三、杜运燮毕业于外语系,常年从事外文工作,他有翻译作品,比如翻译过奥登的诗歌,是否有可能编一部译文集呢?四、杜运燮的诗歌研究,相对还简单,可以深入他的作品内里,与他说到的一些诗人诗作进行对比。他的独特的诗风,可以让更多的读者理解、吸收,甚至继承。
还想多说几句,关于编选者游友基的情况。作为游教授的乡人,我觉得诗人杜运燮是有运气的。游教授勤奋笃学,研究领域广泛。他不仅关注中国小说,也对中国现代诗歌和女性文学研究有强烈兴趣。1993年出版《中国现代诗潮与诗派》,1995年出版《中国现代女性文学审美论》,1996年出版《冯梦龙论》,1997年出版《九叶诗派研究》,1999年还有《中国社会小说通史》等问世。从福建师范大学文学院退休后,他仍然把研究当爱好,一直为他的故乡福建做文化整理与研究。他整理过元明之际的张以宁诗文集《翠屏集》,出版研究专著《张以宁论》,还写有《守望与展望:中国文学与闽籍作家论集》《闽都文学与文化漫论》等著作。2018年,76岁高龄的游教授仍为诗歌研究界、他的故乡和乡亲,奉献出另一位诞辰百岁诗人的研究资料选——《九叶诗人杜运燮研究资料选》,值得后学尊敬和学习。
此书为余榕梅主编的古田社科文丛之一辑。作为一个县,出版社科文丛,脚踏实地地把本土文化呈现给社会,表明文丛主编的学术胆略与独特眼光,令人赞赏。
(陈卫,福建师范大学文学院教授)
免责声明:由于篇幅原因,本文的注释不在此列出,详见原文;部分图片来源于网络,如有侵权,请联系删除!