文丨山野

几天前，得知蓝洁瑛的死讯时，办公室一片沉寂。紧接着，铺天盖地的消息传遍网络：

“3分钟回顾蓝洁瑛凄凉的一生。”“蓝洁瑛孤独逝世：心理疾病如何医治。”“看开了是刘嘉玲，看不开是蓝洁瑛。”

这些文章的情绪，或悲怆，或愤慨，或提醒生者坚强，珍惜活着的每一分每一秒。

她姐当时也发了一篇文章，虽想极力书写她的一生，但还是尽量避免去渲染她的“苦难”，以及那段被人不断强调的“疯癫”史。

只留下了“靓绝五台山”的春三十娘，和昔日意气风发的“蓝洁瑛”。

55岁蓝洁瑛逝世：那个“靓绝五台山”的春三十娘，从此靓绝人间了……

可是，“苦难”和“疯癫”，几乎缠绕着蓝洁瑛的后半生。尽管她早已选择隐退，想像普通人一样生活。

可这个世界，从来就没有“放过她”。

01

早年间，我们对蓝洁瑛生活近况的了解，几乎来自于【香港媒体】的曝光：

1990年代，两任男友先后自杀，车祸伤及脑部，并伴随精神情况异常。2000年“大闹温哥华机场”，随后“向法院申请破产”。2012年有传言说刘德华资助了她十万块，却在酒吧被人偷窃。2018年，亲自揭开了20年前那件事的真相。

甚至连离世当日，香港媒体都在极力夸大她的悲惨和凄凉：

“发现死亡，是因为房间散发的“恶臭”。家人尚未出面，疑似‘无人认领’。”

直到我通过蓝洁瑛生前好友的描述，才将她真正的生活，了解一二：

她的“晚年”，一直生活在赤柱，那是一个充满异国风情的小镇。

她并非被“流放”，而是主动选择了“避世归隐”。

她向往岁月静好，想要积极乐观地生活。依旧很爱美，头发白了，就染回黑发。

她并没有那么“落魄”。

港媒大肆渲染的“捡拾剩菜剩饭”，不过是她想找个纸杯弹烟灰而已。

她也没有那么“怨世”。

那些“目露凶光”的镜头，都是在记者的不断挑衅下一时惹急的。

她没有港媒构造的那般“疯癫”。

当地的居民都认为她为人温和，待人礼貌，笑起来像个孩子。

更多时间，她行走在赤柱的大街小巷，会惬意地找个位置坐下来，点上一支烟，悠闲地呆上一个下午。

偶尔有小朋友找她玩耍，她会耐心同他们合影。偶遇游客的小狗，她也会停下抚摸一会儿。

媒体大肆营造着她风光前后的落差感，是啊，人们最不忍见到的，便是美人迟暮。

可她却坦然许多，在一次采访中不疾不徐地说：

“我不觉得自己好失败，失败乃成功之母，我希望自己是成功之母，他日生个孩子叫成功也不错。有云：是非成败到头空，何需太执着。”

她从未全盘放弃过自己。

依旧对自己的事业心存理想，甚至在人生的最后几年，还有着拍摄电影的打算。

我想，如果有幸再次见到大荧幕里的她。

虽芳华已逝，可眼神里那抹不向世界妥协的锋芒，依旧能够震撼人心吧。

只不过，那抹锋芒，终究是暗淡下来了。

02

香港，这座寸土寸金、分秒必争、流光溢彩的国际大都会。

它最擅长的，便是制造“疯癫”的女人。

当年，港媒亲封的“四大癫王”之首，是陈宝莲。

她的一生充满曲折：四岁丧父，18岁时母亲偷偷给她签了拍摄三级片的合约，她含泪拍摄后，成了红极一时的女明星。

这成了她挥之不去的阴影，随后便是对自我认同的否定，心理和精神状态很不稳定。

于是，港媒趁虚而入，抑郁中陈宝莲的私生活和反常行径，被乐此不疲地“曝光直播”。

从1998年开始，陈宝莲「被爆」养小鬼、电影首映礼割腕、在台湾买珠宝不给钱还打人……（via 每日人物）

不胜其扰的她，在29岁那年撇下刚出生一个月的孩子，跳楼自杀了。

同样受到港媒“胁迫”的，还有上世纪九十年代中期，唯一能在唱功上与王菲齐名的香港女歌手——关淑怡。

因为长期抑郁困扰，加上未婚先孕、单身妈妈的身份，被港媒将她树立成女性主流价值的反面教材，为了完成创收，媒体无所不用其极。

她也尝试过与其抵抗，可那些不甘心和不妥协，终究让自己成为了一个“充满省略号的传奇”。

就像她在《地尽头》唱着：“无伴侣认领，怨命也不肯认命。自问仍好胜。”

圈内人故作叹息：当年和王菲比肩的关淑怡，之所以没有走远，全因输给了时间和怪脾气。

“怪脾气”，一向是这些“疯女人”的基因。

因为经历坎坷，便可被港媒24小时直播着她们的“怪异行径”。因为不愿与这个世界的主流妥协，便被标榜为“异类”和“疯女人”。

如果说陈宝莲、关淑怡、蓝洁瑛是停留在上个世纪的“疯女人”，那郑爽，则把人人唾弃的“疯”的基因，带到了这个时代。

03

在某档机器人比赛中，她因质疑裁判员判罚规则，愤怒地冲下导师席位。

她盯着赛场上裁判不公正的“人工倒计时”，然后蹲下身子歇斯底里地指控，面对不公正和潜规则，她痛声疾呼。

有没有人尊重我？是不是别人不发火的话就当别人傻子呀！我一直都尊重比赛的规则！但是你们呢？尊重过我的队伍吗？ 每次都是我的队伍是最惨的，每次都要面临淘汰！我有说过我作为优胜者我有什么优势吗？可是你们给过我最基本的尊重了吗？刚刚怎么读秒的！我真的生气了！

纵使她一次次声讨，一旁的三名男嘉宾始终保持着事不关己的姿态，抱团旁观着这个“疯女人”的“不体面”，甚至说教她“顺从”规则。

于是，格格不入的郑爽也被贴上疯女人的标签：

她的队员都没急，她急什么？这么不顾形象，她疯了？！

我们最怕的，是诉求过后没有任何回应，只能听到自己的回声。而你，也一定经历过这种无力感：

当你路见不平，想要伸张正义时，一旁的人忙着劝诫你，“小心抢打出头鸟”。当你遭遇不公，想要讨个说法时，有人拍了拍你的肩，“这就是社会，我劝你还是忍忍吧”。当所有人假装对真相视而不见，只有你忙着袒露事实时，有人不屑地说，“有必要这么认真？”

大家过度追求所谓的体面而集体沉默，从而排挤了真正追求公道的人。

是啊，成年人只看利弊，小孩子，才分对错。

看清利弊的成年人，有朝一日“熬”成了规则中的胜利者。而小孩子，却依旧不愿讨好这个世界。

那么，我宁愿做一个小孩子。

04

郑爽终究是幸运的，她等到了属于自己的正义。

可蓝洁瑛，就没那么幸运了。

在她常去的茶餐厅，香港记者悉数拷问着她的苦难，她对着镜头一遍又一遍回忆着当年遭遇到的不堪。

他们并没有给予她任何实际性的帮助，而是将她的落难故事经过编辑、印刷、售卖，吸引眼球的大字标题和失魂落魄的昔日美人的形象，流通在香港的每一个角落。

她的“悲惨世界”填补了人们茶余饭后的空虚，也维持了香港媒体人的生计。

与此同时，台湾艺人狄莺在综艺节目中正分享着当年“脚踹蓝洁瑛”的经历，她找人模仿当时的情景，以胜利者姿态，彰显自己的“骄傲和果敢”。

而对于蓝洁瑛来说，她曾经也向这个世界发出求救的信号。

粉丝想要支援她，却被时任会长曾志伟拦了下来，他在媒体前拍着胸脯说：

放心吧，三餐肯定是没问题的。

那时候，这位影坛大佬尚未被曝光，他大言不惭地分享着自己的仁爱心肠：

当年带蓝洁瑛去新加坡散心，她的精神状况好了许多。

就在蓝洁瑛离世当天，曾志伟的儿子在一条公布死讯的微博上，轻描淡写地点了个“赞”。

我一直希望，这个世界的弱势者，向来都该被“有尊严”地温柔相待。

遗憾的是，即便人类创造了文明，即便我们自诩为高级智慧的生物，可动物之间的弱肉强食，同样适用于人类世界。

物竞天择，适者生存，依旧是强者维护秩序的唯一法则。

而那些对这套法则“过敏”的人，就“活该”被时代剔除淘汰，直到生命终止的那一刻，她们仍等不到一场公义的裁决。

甚至，她们会听到一些恶意的声音：

“唉，一手好牌，被她自己打烂了。”“这个女人一点儿都不懂变通，在娱乐圈混的人谁又能独善其身呢？”“可怜之人，必有可恨之处。”

最后一句话，我是半信半疑的。毕竟，蓝洁瑛整个人生的“可怜”，寓言着这个世界的“可恨”。

就像起熊浩老师的那段演讲词——

“我们害怕孤掌难鸣，担心独木难支，当我非常坚持说了一声“不”，然后举起一个火炬，在旷野当中放眼望去，你发现这真的是唯一一个火炬。

可是，你唯一的方法就是尽量发光，微光会照亮微光，我们相互找到，然后一起发光。”

遗憾的是，大多数情况下，当你举起火把时，无论多久，周遭依旧一片漆黑。

仿佛又一次回到芳华年代，春三十娘的惊艳登场：

“世途险恶，北风凛冽，一个弱小女子想找一个栖身之所歇息一下，洗洗身上的风尘。”

“你知不知道这是什么地方啊？”

“此地乌烟瘴气，各位又面目狰狞，绝不像是一间客栈……莫非是一间黑店？”

她终其一生，验证了自己的疑问和困惑：

是啊，这人间，不就是一间黑店吗？

— End —