假如灾难降临。文明终结，错综复杂的现代世界毁灭。也许是因为猪流感或核战争，也许是杀手机器人或僵尸来袭。
幸运的你做为少数幸存者之一，没有电话，没有互联网，没有电，没有燃料。你将如何重新开始？
40 年前，科学历史学家詹姆斯 · 伯克在他的电视系列片《文明的纽带》中给出了答案。
他选择的是简单却又具有革命性的技术——犁。
因为最初正是犁的发明，开启了人类现代文明之旅。
虽然在现在看来，犁的存在再平常不过，甚至正在阅读这篇文字的大部分人，我敢肯定，你们从未亲眼见过犁，更别说使用。
但从根本上讲，是犁使现代经济成为可能，也使得现代生活成为可能，最终给我们创造了种种便利：
健康美味的食物、干净安全的饮用水、方便快捷的网络搜索和趣味无穷的游戏机；当然，各种问题也随之而来：空气和水污染；钩心斗角的人际关系；单调无聊的工作——甚至失业。
我们生活中有太多像犁这样的事物，他们看似平常，其实却是人类创造的巨大奇迹。
留声机
在留声机出现之前，歌手通常通过在音乐厅现场驻唱来谋生，唱得好与坏的差异，一般人很难去对比，毕竟那些优秀的歌声也不是随便哪里都能听到。如果坐在家里就能听到世界上一流歌星的歌声，谁还会去现场听普通歌手的演唱呢？
因此爱迪生的留声机为演艺行业中赢者通吃效应开辟了道路。唱的好的人成为大明星赚得盆满钵满。普通歌手的收入则只能勉强度日，甚至为了生计而挣扎：演唱水平上的微小差异导致收入上的巨大差距。在 1981 年，经济学家舍温 · 罗森称这种现象为“巨星经济”。
留声机或许已经过时，甚至录音机、随身听、CD机都已被苹果手机革命。但技术改变赢家与输家的能力与我们同在。
空调
我们认识的空调出现于 1902 年，且与人类的舒适无关。纽约萨基特 – 威廉斯印刷公司的工作人员在尝试彩色打印时，对不同的湿度水平感到沮丧。这个过程要求同一张纸用不同颜色印 4 遍——青色、洋红色、黄色和黑色。如果印刷过程中湿度发生变化，纸张会稍微膨胀或收缩，即使一毫米的偏差看起来都很糟糕。
印刷商们问供热公司布法罗福格是否能设计出一套控制湿度的系统。布法罗福格将这个问题交给了一位大学毕业才一年的年轻工程师。威尔斯 · 卡里尔当时每周才挣 10 美元，低于现在的最低工资。但他想出了一个解决办法：让空气在用压缩氨冷却的线圈上循环，以使湿度保持在恒定的 55% 。
印刷商很高兴，布法罗福格很快将威尔斯 · 卡里尔的发明出售给那些面临湿度问题的企业：从纺织工厂、面粉磨坊到吉列公司——在他们那里，湿气会使剃须刀片生锈。
20世纪 20 年代的新兴电影院是公众首次体验空调的地方，和有声电影一样，凉爽通风很快成为一大卖点。好莱坞暑期大片持续赢利的传统可以直接追溯到卡里尔，商场的兴起也是如此。
空调不仅仅是一种便利，如果电脑太热或潮湿就会关机，所以空调可以使给因特网供电的服务器正常运转。事实上，如果工厂无法控制空气质量，就很难生产硅片。
空调是革命性的技术；它对我们的生活场所和生活方式产生了深远的影响。它改变了建筑。过去玻璃墙的摩天大楼并不是明智的选择：在高楼上会非常炎热，有了空调，旧的方案变得无关紧要，新的设计成为可能。
空调也改变了人口结构。没有它，很难想象像休斯敦、迪拜或新加坡这样一些城市的崛起。在 20 世纪的下半叶，随着住宅区在美国迅速蔓延，人口在“太阳带”（从佛罗里达州加利福尼亚温暖的南方）蓬勃发展，从占美国人的 28% 增加到 40% 。
但即使空调作为一个简单直接却如此了不起的发明，也已经产生了一些意想不到的巨大副作用。控制气候本身既不简单也不直接，还会有什么样的副作用？我们几乎无法想象。
电梯
我们不觉得电梯是公共交通工具，但电梯每天运载数亿人上下楼，仅仅中国一个国家每年就要安装 70 万部电梯。
迪拜的哈利法塔是世界上最高建筑，占地面积超过 30 万平方米；芝加哥精巧绝伦的西尔斯大厦占地达到 40 多万平方米。
设想一下如果将这样的摩天大楼切成五六十个低层楼块，然后每块周围都建停车场，所有的停车场之间构筑相互连通的道路，那就成了类似小城镇的办公园区。事实上，正是因为有了电梯，数量如此庞大的人群才可以在布局紧凑的大型建筑物中一起工作。
曾经我们只能接受六至七层高的建筑，而且顶层住的一般都是仆人、疯婆子或为理想苦苦挣扎的艺术青年。电梯发明后，阁楼变成了阁楼公寓，顶层变成了套房。
然而，电梯似乎并不受重视，我们对它的要求更高。等候公共汽车或火车，我们心甘情愿；等电梯 20 秒，我们就会牢骚满腹。许多人一坐电梯就紧张，其实电梯很安全——比自动扶梯至少安全 10 倍。
坦率地说，电梯就像个仆人，兢兢业业却不受重视。也许是因为坐电梯时，我们都感觉自己成了被运输的货物：关门、重心转移、开门，到达别处。电梯没有位置标识， LED 显示屏也不显示方位信息，我们晕头转向，不知身处大楼哪个角落。
S型弯管
不要再假装斯文，” 1858 年在伦敦市《城市新闻》发表了一篇社论说，“臭气熏天！”
这里的“臭气”部分是比喻义：显然就是讽刺政府没能解决好问题。
随着伦敦人口的增长，城市排泄物处理系统严重不足。粪坑较易泄漏、外溢并散发出爆炸性的沼气，为了缓解压力，当局竟然开始鼓励让排泄物排入下水道。
问题来了：下水道最初的设计是只用于排水，并直接流入泰晤士河。
此外还有字面意义上的“臭气”——泰晤士河变成了一条开放的下水道。之后，霍乱爆发，导致 14 000 名伦敦人死亡，几乎每 100 人中就有一人死亡。
如果生活在一个卫生设施现代化的城市里，很难想象日常生活中弥漫着令人窒息的人类排泄物的恶臭。为此，我们有许多要感谢的人——其中最出人意料的人物当属亚历山大·卡明。
以前，厕所无法解决异味问题：连接厕所和下水道的管子将粪便冲走，但异味也会从里面散出——除非能将其密封。
卡明的解决方案很简单：使用弯曲管子。水沉在里面，阻止异味上升；冲完后水再补充。 S 形弯管再到 U 形弯管，冲水马桶更是让人拍案叫绝：卡明的发明几乎无须任何改进。
尽管如此，仍有25亿人的卫生设施尚未得到改善，“改善卫生设施”其实是一个很低标准，它的定义是：“将人类排泄物与人类隔离”，但这并不一定包含要处理好排泄物。世界上只有不到一半的人口能够使用公共卫生系统来达到这一标准。
卫生设施长期得不到改善，会导致其他费用的增长，从腹泻疾病的医疗保健费用到有卫生意识的游客流失造成的损失。综合起来看很快会发现：那些卡明 S 形弯管使用多的国家整体上会因此更加富裕。
现在面临的问题是，公共卫生不是市场必然选择的东西。建厕所要花钱，但在街边大小便是免费的。
最明显的例子是肯尼亚内罗毕著名贫民窟基贝拉的“飞行厕所”系统。飞行厕所是这样的：你将便便拉到塑料袋，然后在半夜拿着塑料袋，用力扔到尽可能远的地方。用冲水马桶取代飞行厕所会给厕所主人带来好处，邻居们也会感激不尽。
▼
蒂姆·哈福德在《塑造世界经济的50项伟大发明》中选取了50个方面，其中有具体的物品也有像是“社会福利”、“有限公司”这样的制度规则。
这些发明之所以影响世界，并非只是生产了更多、更便宜的东西。每一种发明与错综复杂的经济网络紧密联系。
它们都有故事可讲，让我们了解到这个世界如何运行，让我们注意到周围那些看似平常的奇迹。这些发明中，有些涉及巨大、无情的经济力量；另一些则是关于人类或荣耀或悲剧的故事。
本文整理自《塑造世界经济的50项伟大发明》
近期好文推荐
相关书籍推荐
《塑造世界经济的50项伟大发明》
[英] 蒂姆 哈福德 著丨2018.4
购书详情，请点击“阅读原文”
-End-
2018.5.24
更多精彩内容，欢迎关注「中信出版集团」微信公众号
近期新书一览，点击书封即可看到有关内容！
