9月10日，福建仙游发现6例核酸检测阳性人员。郑福珠听说是一例从新加坡输入的境外病例所致，疫情爆发没多久，她所在的鲤城街道（城关镇）就接到通知，全镇人都被安排做了核酸筛检，外地的医护人员也很快赶到当地支援。

郑福珠和家人都打了两针新冠疫苗，但全家人还是尽量待在家中，除了买菜，其他时间几乎不出门。

在3000多公里之外的马来西亚，56岁的林瑞傧在家中用手机搜索着和“仙游”相关的信息。疫情之下，马来西亚实行的MCO（行动管制令）已经上升了好几个等级，跨州出行已被明确禁止。

林瑞傧手中有两张郑福珠的全家福。很多年前，第一次从父亲林加宗手里接过这些照片时，他错愕又陌生。父亲示意他将照片翻过来，替他念念背面写的名字，然后淡淡地说了一句：“他是我仙游老家的哥哥。”

郑福珠（后排中间）和家人

全家福

林瑞傧手中的两张全家福，都是黑白照：第一张的大人、小孩穿着几乎没有任何花样的棉布衣裳，姿势挺拔，神情严肃。

第二张是第一张的“进阶版”，主角应该是原班人马，只不过坐着的大人苍老不少，站着的孩子已经长大成人。大家依然身着没有花色的衣服，但脸上显现了笑容——照片拍摄于上世纪70年代末，位于中国南方的仙游已经嗅到了改革开放的气息。

林加宗的父母都是下南洋的华侨，家里人口多，夫妻俩背井离乡到异国谋生。因为要“留下长子在家拜祖先”，因此林加宗随父母去南洋讨生活，哥哥林加谦则留在老家。郑福珠经常听父亲林加谦说“他从小就没爸妈，一个人很孤单”。

那个年代，国内国外的联系全靠写信。1955年，林父在马来西亚离世后，林加宗和老家哥哥的联系曾一度中断。直到17年后，他才收到哥哥的书信，还有不少相片。

林加谦全家福（马来西亚家属提供）

文盲

林加谦是上门女婿，顶着家中8口人的吃饭压力，在仙游铁工厂做打铁工人。林加宗子承父业在马来西亚吉打州种木薯。兄弟俩都没有接受过教育。

林加宗因为不识字，曾让人在马来西亚亡故亲人的墓碑上，误把老家“仙游”刻成了“仙流”。林加谦时隔17年再联络弟弟，既是被生活所困，又是同辈人均系文盲不会写字的缘故，直到儿女长大成人，才翻出地址联系。

兄弟俩各自依靠儿女代笔、代念。即使第三代有识字和书写的能力，但还是有一些无法避免的客观因素阻碍了这样的书信往来。比如，马来西亚的寄信地址必须使用英文及马来文书写，这让从未接触过外语的郑福珠犯了难，就算她一笔一划照抄下来，也难免不出现错误。中国、马来西亚相隔千山万水，寄送信件所花的时间很长，“保持联系”本身就不会是一件容易的事情。

兄弟俩的往来信件（两国亲属提供）

寻亲

林加谦从铁厂退休后搬家了，林加宗也跟着儿女四处居住，兄弟俩的这种“不约而同”让失联的事情再度发生。

在此期间，林加谦以90岁的高龄辞世。年轻时因为打铁，他患上了白内障，晚年时仅有一只眼睛勉强看得见，后来双目完全失明，医生说他是“积劳成疾”。

林加宗今年83岁，妻子于百日前离世。丧妻之痛让他感到寂寞，但想到在老家还有一个哥哥，他会稍觉安慰。对他来说，失去联系不比生离死别，从某种程度上看，没有消息就表示还有希望。林加宗经常和儿子林瑞傧嘀咕“不知道我哥还在吗”，寻亲意愿非常强烈。

9月27日，林瑞傧联络了头条寻人华人寻根公益项目，为父亲寻找中国亲人。此时，距离仙游爆发疫情已经过去了17天。

林加宗和妻孩（中国家属提供）

九月九

“十·一”国庆假期里，郑福珠在网上看到了寻亲文章（“哥哥，希望你们一家平安”，月圆人不圆，马来西亚八旬华人寻找莆田亲人半世纪）。此时，仙游地区的疫情已经得到控制，民众的生活也逐步恢复正常。

郑福珠在文章里看到了自己的照片，还有一封封曾经在她手中停留的信件。她一方面与头条寻人取得了联系，一方面回家翻箱倒柜寻找老照片、旧信件，把一切能证明自己是亲属身份的物件全部找了出来。

后来，林瑞傧在微信上第一次和堂姐郑福珠聊天，他听不懂仙游话，只能说华语（普通话）或者打字沟通。他发去了父亲的近照，郑福珠告诉他“叔叔和我爸爸长得很像，就是比我爸壮一点”。林瑞傧很兴奋，他的住处距离父亲家只有1小时车程，很快回家告诉了父亲找到亲人的好消息。

林加谦生前照

林加宗近照

每天晚上，林瑞傧都会在微信上和堂姐郑福珠聊天，分享彼此的生活近况、家族往事。林瑞傧没回去过老家，对于老家的一切都感到新鲜和好奇。

农历九月初一至初九，相传是道教的九皇大帝诞辰日，马来西亚华人社群会连续九天举行盛大的庆祝活动。但今年受疫情影响，“九皇回銮”的花车游行被迫取消，各类庆典也一切从简。

林瑞傧显然不知道，“九皇爷诞”其实是闽南、潮州籍华裔移民带到南洋的宗教文化，他以为仙游老家也会有类似习俗。郑福珠虽然听得云里雾里，但应景地推荐了一首陈少华的老歌《九月九的酒》：

又是九月九，重阳夜，难聚首，思乡的人儿，飘流在外头

亲人和朋友，举起杯，倒满酒，饮尽这乡愁，醉倒在家门口

走走走走走啊走，走到九月九，家中才有自由，才有九月九……

这是头条寻人成立华人寻根项目以来，成功找到的第32个案例。头条寻人华人寻根是一项面向海内外华人的免费公益项目，与马来西亚《中国报》、观火新闻网作为媒体合作方一同发布。如果您家里也有亲人失散在海外，或者您是海外华人华侨，想要寻找中国亲人，也可以通过脸书粉丝专页（名称：頭條尋人）、邮箱（xunren@toutiao.com）、微信公众号（名称：头条寻人）、微博（@头条寻人）联系我们。

（此处已添加小程序，请到今日头条客户端查看）