X

给S.H.E 、张惠妹写歌的他,是如何从幕后小卒变为歌坛巨星的?

他说:“音乐既是武器,又是盾牌。”

无数人被他的词曲破了心防,也有无数人因为他的旋律能抵挡更多的悲伤。

在一首首脍炙人口的歌曲背后,是无数次的打磨和跨越了数年的努力,天赋于他,不过是形容词之一而已。

这个华语乐坛“行走的CD”,将永不停止地唱下去。

华语乐坛从来不乏“歌火人不火”的音乐人。

个人实力与作品均能出彩的歌手寥寥无几,林俊杰算得上是其中一位。

前阵子,这位“行走的CD”不得不画下短暂的休止符。在新冠病毒肆虐全球之际,林俊杰不幸“中招”感染,生活停摆。

在此期间,林俊杰迎来出道19周年的纪念日。

经过几天的调整后,他录制一条短片,用歌声对外报平安。

现场没有华丽的舞台和绚丽的灯光,在这种不加修饰的真实收音环境下,林俊杰一开嗓,依旧唤醒80、90后乃至00后的青春回忆。

在80后眼中,他是唱出《江南》《小酒窝》等经典小情歌的灵魂唱将。

等到“Z世代”新青年大行其道,他乘着短视频的东风再次上扬。

《醉赤壁》那句“确认过眼神,我遇上对的人”的歌词火遍全网,甚至一度成为流行语。

时间沉淀精华,横跨三个年代的“歌迷群体”,正是他的魅力所在。

迈入不惑之年,林俊杰早已不再是原来那个性格内敛、不善言辞的乖乖仔,而是一步步蜕变为华语乐坛的中流砥柱,跻身“新一代四大天王”。

即便如此,他依旧渴望被听见。

林俊杰曾吐露心声:

“如今的我,仍然会挑战自己,要让人们发现一个不一样的林俊杰,无论是创作和表演,还是人生。”

天分源于遗传,林家人皆点亮了音乐的天赋技能。

在2009年新加坡首场演唱会上,上演“全家总动员”,这边厢林俊杰负责深情歌唱,那边厢家人负责卖力伴奏。

林爸爸拉二胡,林妈妈抚琵琶,林哥哥弹钢琴,一派其乐融融的景象。

2009年新加坡演唱会,全家一起表演

在音乐方面,林俊杰享有得天独厚的优势。

他出生在新加坡的一个音乐世家,父母在学校的国乐社团认识并相恋,从校园走向婚姻,堪称知音伉俪。

家里音乐氛围浓厚,袅袅余音,不绝于耳。

林俊杰和家人

幼年时期,林俊杰常在妈妈的歌声中醒来,林家也对两个儿子寄予厚望,沿用“虎妈狼爸”式的传统育儿模式,管教严苛,极其舍得为教育投资。

因此,林俊杰4岁便接触钢琴,弹得不好,藤条伺候是常事。

即便如此,在林父林母眼中,音乐也只不过是艺术的熏陶,是生活的点缀,唯独不是谋生的手段。

在华人父母眼中,读书才是最为稳妥的出路。

林俊杰和哥哥

林俊杰能够不顾家庭和梦想的冲撞,任性选择音乐,离不开他“老二”的身份。

他有一个标杆式的哥哥林俊峰,从小到大,林俊杰处处被优秀的哥哥压一头。

哥哥成绩拔尖又精通乐器,可以说是当之无愧的校园风云人物,相比之下,腼腆的他便显得黯淡无光。

那时候,他一直在追赶,却怎么也赶不上哥哥的脚步。

直到1996年,命运的齿轮终于扭转,兄弟俩组乐团参加选秀比赛,结果出乎众人意料,哥哥落选,林俊杰却晋级了。

有点惊喜,有点意外。

林俊杰拾起丢落已久的信心。对高度敏感的青春期男孩而言,被听见、被肯定、被关注,无疑是冬日里的一缕暖阳,驱散内心的阴郁和忧愁。

于是,他开始频繁参加各种唱歌比赛并获奖。

年少的林俊杰到处参加选秀节目

功夫不负有心人。

1999年,他参加了“非常歌手训练班”,海蝶音乐公司大浪淘沙般从3500人中选了70个人。

林俊杰受到海蝶音乐的欣赏和挖掘,得到梦寐以求的合约。

但,彼时的他陷入两难抉择。

那是因为,林俊杰早已收到新加坡国立大学英文文学系的录取通知书,按QS世界大学排名来看,新加坡国立大学可以媲美中国的清华大学,优势不言而喻。

一边是理想,一边是生活。幸好哥哥早已按照父母的期望升入名校,作为家中次子,林俊杰拥有更多宽松度和自由度。

最终,他狠下心,决定拿未来“豪赌”梦想,开启人生新乐章。

21世纪初,可谓是华语乐坛的黄金时代,音乐人呈现出一种“井喷式”爆发,优秀者如恒河沙数,竞争激烈程度可想而知。

台湾地区作为亚洲第二大唱片市场,拥有完整的唱片工业链条,引得无数新马歌手慕名前往,林俊杰亦带着“新谣”出海。

那时,后来被称为华语乐坛“三驾马车”的陶喆、周杰伦(点击可查看)、王力宏早已占据歌坛霸主的地位,作为新人的林俊杰自然难出头。

海蝶音乐高层认为林俊杰实在太乖了,缺乏鲜明特色,曾一度考虑放弃这个新人。

公司内部玩起了生存缩圈激战,进一步筛选手底下的可用之才。

就这样,颇有才华、颜值欠奉的林俊杰,不得不在职场坐了“冷板凳”,屈居幕后,默默写歌,积攒原创作品。

好在林俊杰身边有阿杜的陪伴,两个同在异乡漂泊的年轻人,彼此支撑,并肩而行。

阿杜先一步出道,成了同期第一个发片的艺人,走红后他也不忘提携昔日的兄弟,让林俊杰当他的音乐助理,跟着一起跑通告。

不仅如此,每天阿杜还会询问林俊杰吃不吃披萨,时间长了,林俊杰觉得奇怪,天天吃一种东西不会腻吗?

其实,这只是阿杜表达关心的一种方式。

意气相投的朋友在一起,日子便不再难熬。

历经多次退稿挫败后,林俊杰看到了胜利的曙光,他创作的抒情歌《记得》被张惠妹采纳,并收录到个人专辑。

一时间,林俊杰成了许多“天王天后”背后的男人。

公司也终于正视林俊杰的才华,决定帮他发行专辑,摸底市场反响。

他的第一张专辑《乐行者》,稚嫩却真诚。

没想到,彼时正值非典横行,行业遭受重创,为了宣传,林俊杰也豁出去了。

3个月的时间,他跑遍内地的26个城市。

努力这么久,结果不尽如人意。

林俊杰去北京商演,周围没人认识他;新加坡的家乡报纸甚至把他的名字错写成陈俊杰。

迷茫、错愕、失落……

多种复杂的情绪缠绕在一块,林俊杰如同泄了气的皮球,心情一下子低落起来。

当然,他并没有被负面情绪裹挟,反而积极找寻新的出路。

身上没两把刷子,怎么敢自称天王?

对比起来,陶喆开创了华语R&B的音乐先河;所以又被叫做“R&B音乐教父”;周杰伦引领时代风潮,民间甚至普遍认为“杰伦之后再无中国风”……

由此可知,个人专属标签对于歌手的重要性。

林俊杰便决定唱功与创作“两手抓,两手都要硬”。

唱功方面,2005年,他远赴美国拜师学艺,对方来头不小,是迈克尔.杰克逊的声乐老师——Seth Riggs。

Seth Riggs发明的SLS声乐训练法可以帮助歌手科学发声,拓宽音域。

学成归来的林俊杰果然唱功大增,可以游刃有余地飙高音。

周杰伦夸赞林俊杰“他是我心中最好的男歌手”。

创作方面,芭乐遍地的年代,林俊杰愣是靠竞争激烈的“芭乐情歌”闯出名堂。

所谓芭乐情歌,可以简单粗暴理解为节奏缓慢的抒情歌曲,《江南》《小酒窝》便是经典的“林氏情歌”

江南音乐:林俊杰 – 西界

但是,时间长了,“情歌王子”既是林俊杰身上的标签,也成了他的桎梏,情歌听起来没什么艺术先锋性,音乐奖项并不偏爱这种风格。

整整10年,林俊杰多次入围金曲奖,满怀希望而来,大失所望而归。

他倒是从未掐断希望。

2010年,金曲奖原定嘉宾无法到场,不得不找林俊杰救场,并提出苛刻条件:在4天之内,林俊杰必须拿出一首像样的作品。

他一口答应下来,经过重新编排,林俊杰串唱了5位入围最佳女歌手的代表金曲,直接把台下的观众唱哭了。

林俊杰一人演唱五位女歌手的代表作

相关视频的点击率高达百万,林俊杰从此一战封神。

后来,苦等多年的林俊杰终于圆梦,获封“歌王”。

在众多的后起之秀中,林俊杰成功挤进“周王陶”的阵营,新的“周王陶林”号称华语乐坛的新“四大天王”,风光一时。

华语乐坛式微,从业者凋零,年近不惑的林俊杰非但没有倒嗓,反而一步步夯实天王地位,大批粉丝接踵而来。

音乐不单单是好听的旋律,同时也是许多人精神力量的来源。

谭松韵(点击可查看)、王源、张艺兴等人都是林俊杰的忠实铁粉。

2020年,无数抗疫英雄奔赴湖北前线,挽救生命。

有一位白衣战士在防护服背后写道“我或许很渺小,也绝不逃”,气势磅礴又充满力量。

伟大的渺小音乐:交換餘生 – 交换余生

她也是林俊杰的迷妹,这句话便出自林俊杰的个人单曲《伟大的渺小》,她每天上下班都要听林俊杰的歌,以此给自己加油打气。

有些时候,音乐可诉尽人生百态,歌声便是那道“召集令”。

林俊杰早早意识到了这一点,歌声表心声,希望以此给陌生人平淡的生活带来慰藉和希望。

2008年汶川地震,他写出《爱与希望》;2009年台湾莫拉克风灾,他又写出《妈妈的娜鲁娃》……

曲高未必和寡,共情才能共鸣。

如同林俊杰所说“音乐既是武器,又是盾牌”,只不过,治愈,远比攻击更重要。

来源:读者人物

参考资料:

1. 《SS 小燕之夜》金曲歌王的老二哲学

2. 林俊杰:音乐是我的武器,也是我的盾牌(新京报)

3. 《背后的故事》—林俊杰专访

4. 《听‧见林俊杰》纪录片