听说过贾宏声这个人吗?
没有。
没印象。
没听说过这人。
这是2000年,由第六代导演张杨拍摄的仿纪录片《昨天》的开头。
对于很多年轻的观众来说,贾宏声是个陌生的存在。
实际上,他曾是90年代最具偶像气质的青年男演员之一,曾主演娄烨、王小帅、张杨等多位第六代导演的电影。
而让许多人念念难忘的,是他在自己43岁的时候,选择结束自己的生命。
本应是星途浩荡的贾宏声,为何最后却选择早早地与世界告别?
回顾他的一生,我们也许能找到答案。
01.
1985-1995 年:崭露头角,却走入歧途
父母都是国家二级演员的贾宏声,出生于1967年,18岁时,考入中央戏剧学院表演系。
在他的同学中,有第二次高考终于通过的巩俐,还有此后在《血色残阳》 《铁梨花》 《红娘子》中塑造了无数经典角色的史可,以及他后来的妻子伍宇娟。
加上陈炜、金莉莉,这五位女演员并称为中戏89届的“五朵金花”。
你知道照片中哪位是贾宏声吗?
就是前排最右边穿红衫的那位,即使蹲着也难以掩盖他清瘦俊秀的面庞。
同班的史可后来回忆说:
“那时候贾宏声很好看,像个混血的孩子,年纪又是班里最小的,我们班都很宠他。”
正是凭借出众的外貌,在他大二期间,便领衔主演了史蜀君执导的电影《夏日的期待》,在片中饰演品学兼优、有理想的高三学生苏伟。
此后,他又与李少红导演合作,饰演悬疑惊悚片《银蛇谋杀案》里的电影放映员的郝飞羽。
1989年中戏毕业,他进入中央实验话剧院,在张暖忻执导的电影《北京,你早》中,与马晓晴、王全安共同担任主演。
接下来,在主演了电影《陕北大嫂》 《黑雪》之余,他还主演了黄海,吴天戈执导的电视剧《新梁山伯与祝英台》。
也就是在1992年,贾宏声第一次与张扬合作,主演了话剧《蜘蛛女之吻》。
看似在电影、电视剧、话剧领域全面发展星途浩荡的贾宏声,就是在这场戏中,为了演好人物状态,他疯狂吸食大ma,自此沾染上了瘾。
1993年,他与胡军主演了李妮执导的言情枪战片《黑火》,在其中饰演黑社会老大之子的贾宏声,却被许多人诟病他爱摆造型,演技太做作。
这次批评就像在他的心里埋下了黑暗的种子,让他对演戏产生了些许的抵触心理。
在贾宏声的瘾犯得厉害的时候,妻子伍宇娟整整6年没有拍戏,还曾跪下来求他,不要再吸了,却也毫无作用。
1994年,哀莫大于心死的伍宇娟,最终选择了离开。
此后,贾宏声与娄烨在1995年进行了第一次合作,也就是影片《周末情人》,在其中他饰演的神经质的阿西给人留下了深刻的印象。
同年在参演电影《日蚀》期间,贾宏声因为吸-毒过量,出现幻视幻听等症状,被送往精神病院治疗。
这一年,他的父母辞去了老家的工作,去北京照顾患病的儿子。
02. 1996-2000
死磕到底:内地第一位承认吸-毒的演员
在演戏之余,贾宏声曾经的精神寄托就是音乐,他还曾找来朋友教他学弹吉他。
正如贾宏声的朋友所说:
他是个脆弱,又有点自闭,但做事很认真的人。
在练吉他的过程中,他可以从早练到晚,不说一句话。
而朋友渐渐适应不了这种氛围,在与他一起住了两周以后,也离开了他。
此后,因为毒瘾在与父母和妹妹同住的几年间,贾宏声除了闷在家里听摇滚乐,就是偶尔与父亲一起出去散步。
有的时候,他整整一年就听了一盘磁带。
在他躺在草地上望着蓝天时,他听着披头士的约翰·列侬的《Let it be》,会想到:
当耳机里响起第一个音符的一瞬间,我看见了世界上最蓝的一片天,很纯洁很残忍,轻轻一下就让我彻底崩溃,那一刻起我感觉我是列侬的儿子,我好像看见了自己的终点,而他们还在毫无目的地东奔西跑,我感觉他们就是白痴。
在这个时候,他拒绝了一切片约,觉得演戏太虚伪的他会对电话的那头吼道:
你们能拍出什么好东西,以后别找我了!
有时候,他会在下雨天一个人走路,走了整整一夜,走到脚都烂了都没有察觉。
有时候,他会坐在窗台边,看见一条龙与他说话。
在他29岁生日那晚,当面质问父亲:
“你们这代人从来就没活明白过,你活着有意思吗,你快乐吗?”
就是在这一晚,他打了父亲,尽管他打完又给父亲磕了几个响头,但看着喜怒不定又幻听幻视的儿子,更坚定了家人把他送往精神病院的决心。
你还没扛到头呢,我没有选择,只有死磕,跟所有的人嗑!
1997年,复出后的贾宏声与王小帅再次合作,主演了电影《极度寒冷》,他在片中饰演前卫艺术家齐雷,角色在某方面反而成为他一部分的真实写照。
要说贾宏声最经典的角色之一,无疑是他与周迅主演的由娄烨执导的《苏州-河》。
片中贾宏声饰演的马达与一人分饰两角的周迅的感情纠缠,上演的一段爱情神话让人念念难忘。
如果有一天我走了,你会像马达一样找我吗?
因为贾宏声在影片中全情投入,在拍完电影之后,娄烨曾经有一次对周迅说:我们都应该感谢贾宏声,感谢爱情。
说完周迅一下子就哭了。
也正是这部电影,成全了贾宏声与周迅的一段甜蜜的爱情,当有人问贾宏声:“谁给你的生命留下的回忆最美”时,他毫不犹豫地回答:
“1998年拍这部电影时,跟周迅在一起的时候。”
然而,这段恋情仅仅维持了一年,两人的感情渐渐由热转冷,最终分道扬镳。
在出演《寻人启示》后,复出后的贾宏声,给大家留下的最后一部电影作品,是由张杨导演的半自传式的仿纪录片《昨天》。
电影主演除了贾宏声,还有他的父母亲亲身参演,片中将他吸-毒、戒毒经历毫无保留地展现给观众。
也正是因为这部电影,贾宏声获得了新加坡国际电影节最佳男演员奖,也成为内地第一位承认吸-毒的演员。
与电影最后回归正常人生活的光明的结尾不同,在演绎这部电影后,贾宏声又选择隐退,不再理会任何人。
03.
2001-2010:无征兆地逝去,永恒的怀念
在沉寂期间的贾宏声,与父母同住的的他,不用手机也不用电脑,渐渐淡出了大家的视线。
他的第二次复出在2007年,回归话剧舞台的他,领衔主演王晓鹰执导的话剧《失明的城市》。
这是他二次复出的第一部作品,也是他整个人生中的最后一部作品。
2010年7月5日下午6时左右,贾宏声从朝阳区安苑北里小区某栋楼的14层坠楼身亡,年仅43岁。
就在他跳楼的一个月前,他还给王小帅等多位导演打了电话,表示有复出意愿。
而在选择结束生命的那一天,他看起来也没有任何异样,谁也不知道死前那一刻他究竟在想什么。
在他的死讯传来时,娄烨彻夜未眠,写下《关于一个人的怀念文》,也就是在这一晚,他收到毛小睿的短信:
“从此看《苏州-河》不再是一部电影,不再是一段经历,而是对一个人的怀念。”
在他死后,周迅也发表声明:
“不要在这时打扰他的灵魂,希望他可以去他想去的地方。”
正如电影《昨天》的宣传语所说:“当一个人走得太远,他还能找到归途吗?”
有人说,贾宏声是生于青春,死于青春,也许他一直都没有变,他永远都是那个银幕诗人。
2011年,新裤子乐队为他写了一首歌——《你还记得那个电影演员吗?》。
我们,会永远记得。
青石电影编辑部 | 晨晨
本文系青石电影原创内容,未经授权请勿以任何形式转载!