“如果没有钱壮飞,我们这些人早就不在了……”
这句话是周恩来说的,他话里的“我们”说的是无数和他一样的中央领导人。而这段话的背景,则是在1927年四一二反革命政变后,时任中共地下情报组织负责人的顾顺章被捕叛变革命,并将中共在上海、武汉等地的秘密机关全部供了出来。
千钧一发之际,卧底在国民党心脏的钱壮飞截获了相关电报。随后,他迅速将情报传递给了周恩来。一场形同灭顶的灾难,就此被解除。
非常值得一提的是,钱壮飞为了给自己传递情报争取时间,撤离前,他竟将自己的子女留给了敌人。
钱壮飞当时并不知道,他那一走竟是和自己子女的永诀。
钱壮飞离开南京后,一直在逃避国民党的追杀,但此期间的他并没有停止自己的情报工作。转移到瑞金中央革命根据地后,他继续领导军委二局做情报工作以辅助革命。
1934年10月,钱壮飞参加长征,半年后,他在长征途中牺牲。
钱壮飞牺牲这年,一共留下了四个子女,他们分别是女儿钱椒、钱蓁蓁,儿子钱江、钱一平。
即便过去无数年,钱壮飞儿子钱江也一直记得父亲和他分别时的画面。那时,父亲正带着他们卧底在南京,当拿到那份会给我党灭顶之灾的情报时,他在不得已之下做出了抛下子女行动的决定。
所以,那天的钱江发现父亲有些奇怪。那天早晨,钱江发现父亲两眼含泪、嘴角却挂着微笑,他一边轻轻抚摸着他的头一边问:“你会做饭吗?”
当时的钱江虽已经12岁了,但却并没有照顾好自己的能力,他显然不会做饭,于是他犹豫了一下说:“做饭?我不会,但是我会煮面条。”
父亲听完后低下头不再说什么,良久后,他抬头看着儿子说:“好了,你去上学去吧。”随后,钱壮飞便目送着儿子离开了。
这次分别,便是父子两的永诀。
之后的钱江和母亲等曾辗转到了重庆、上海等地。1935年,即父亲牺牲这年,年16岁的他考入上海新华艺专西画系。
皖南事变爆发后,因为惦念革命后代,周恩来夫妇历经千难万难后终于找到了钱江和弟弟钱一平。之后,他们被周恩来送到延安。
周恩来和邓颖超将他们兄弟及家人送到延安,一来是为了他们的安全考虑,二来也是为了给他们更好的教育。
乘坐宋庆龄派往延安送药的卡车到达延安后,钱一平进了自然科学院学习,钱江被分配到鲁迅艺术学院学习。
在延安时,钱江一家一直受到了周恩来等的特殊照顾。每次周恩来自重庆回延安总会邀请他们到他那儿做客,期间,他总是关切地询问他们的生活、学习等情况。
到延安后的钱江才真正懂得了父亲,懂得了父亲所从事的革命事业。他也在周恩来等人的启发下,坚定了要好好学习、把毕生精力献给革命事业的决心。
为了更好地照顾钱江等人,周恩来总是想方设法地给他们提供便利。知道钱江喜欢美术且做过电影录音工作后,周恩来还特地给他买了画笔、颜料和有关无线电理论的书。
1946年,已经飞速成长的钱江成为了一名出色的革命者。他在党的派遣下回到了重庆,这一次,他的任务是在蒋管区开展进步电影工作。
1949年,钱江进入进入东北电影制片厂任摄影师,他拍摄的第一部作品故事片《中华女儿》便获得了第五届卡罗维发利电影节“争取自由斗争奖”。
这以后,钱江便更加努力在电影事业上发展了。除了拍摄《白毛女》《中华儿女》等经典影片外,他还拍摄了一部以父亲为原型的电影《金陵之夜》,这部电影讲述的正是钱壮飞48小时智救党中央的事迹。
极有意思的是,钱江的姐姐钱蓁蓁,即钱壮飞的二女儿所从事的行业和钱江几乎一致,她也在电影界发展,所不同的是,相比做摄影师、导演的弟弟,姐姐钱蓁蓁是一名电影演员。
钱蓁蓁生于1915年6月2日,她是钱壮飞的第二个女儿,她也是他四个子女中名气最大的一个。
因为钱壮飞、张振华夫妇参与革命的缘故,钱蓁蓁很早就独立了。不到七周岁时,她便和姐姐钱椒被送到了一所天主教创办的寄宿学费。后来,因为交不起高昂的学费,两人又被转入教育家陈垣先生创办的北京孤儿工读园。
为了革命,钱蓁蓁甚至做过一个张姓人家的养女并学习过京剧。因为那家人对她不好,张振华在思量再三后才将她接了回来。
钱壮飞
钱蓁蓁自小便能唱会跳,她因从小喜欢在路灯下跳舞而被人夸赞。相比跳舞等天赋,她还擅长演戏。
早在上海时,擅长表演的钱蓁蓁就曾用演戏的方式辅助过父亲革命。当时,钱壮飞经常与潘汉年、李克农等秘密开会。每次他们开会时,钱蓁蓁便负责站在门口放哨。
多年后,钱蓁蓁在回忆这段过往时说:
“来开会的人为了保密都不互相叫名字,人人取外号。像李克农叫瞎子,李瞎子,潘汉年叫小妹妹的哥哥……特别好玩。”
每次有可疑人物接近时,钱蓁蓁总能想办法拖住他们并成功通知父亲,她的表演天赋丝毫不弱于做间谍的父亲。
随着革命形势的严峻,钱壮飞夫妇不得不考虑钱蓁蓁的安顿问题。思考再三后,他们将她安顿到了黎锦辉的中华歌舞团。
黎锦辉是中国现代歌舞的开拓者,他为人也较稳重,钱壮飞很放心地将女儿交到了他的手里。
最初进入歌舞团的钱蓁蓁并没有挑大梁,她的第一次表演竟是扮演《可怜的秋香》里的一只羊,在这个节目中,她得一个人扮演小羊、中羊、老羊三个角色。而羊的主要任务则是跟在主角秋香后面不断地爬。
因为在这个小角色中表演出色,钱蓁蓁慢慢开始有了更多的机会,每次有团员闹脾气不肯出场时,她总会第一时间换上她们的演出服“救场”。
而之所以能做到如此,自然是因为:钱蓁蓁在骨子里对歌舞有非一般的热爱。
很快,随着歌舞事业的日益红火,在繁花似锦的大都市中,她与王人美、薛玲仙、胡笳并称为歌舞团“四大明星”。
钱蓁蓁
后来,因为跟着黎锦辉常住新加坡的缘故,为了生活方便,她改名为黎莉莉。回国后,她开始进入电影界发展。之后,她参演了爱情电影《银汉双星》《一剪梅》等,因表现出众,她在国内的名气越来越大了。
期间,黎莉莉还曾与阮玲玉等联袂主演过《小玩意》等经典影片。
深入电影界后,黎莉莉一直以父亲曾经给予的教导为座右铭:“善用艺术,足以救国;误用艺术,诱人堕落。”
1938年,她加入中国电影制片厂,并与高占非合作主演了剧情电影《热血忠魂》。也是在这期间,黎莉莉与罗静予结婚并生下儿子罗丹,不久后,她又生下女儿罗小玲。而她的子女,即钱壮飞的第三代也无一例外全部投身电影界了。
解放后,黎莉莉进入北京电影制片厂当演员,她后来还参加了《智取华山》的拍摄,1955年她进入北京电影学院专修班学习,后留校任教,成为表演系的著名教授。
做教授期间,黎莉莉偶尔会和学生聊起自己第一次和父亲演戏时的情景。原来,黎莉莉最初接触电影竟是和父亲一起,当时,她和父亲还有徐光华一起筹拍了中国早期电影《燕山隐侠》。当时,和父亲还有李克农一起被称作“龙潭三杰”之一的胡底也参与了电影演出。
黎莉莉
在这部电影中,黎莉莉扮演的是父亲的妹妹,有一场戏是她的爸爸钱壮飞要被赶出门,黎莉莉得拖着父亲不放且嚎啕大哭。
可因为始终觉得父亲不是“哥哥”,她不仅哭不出来反而一个劲地笑,录制几次都不成功后,她母亲一怒之下打了她一巴掌,她这才真的哭出来并演好了这场戏。
从这场戏开始,黎莉莉和电影真正结了缘。也正因此,黎莉莉一直觉得,虽然父亲过早离开了她,可父亲对她的影响却是至关重要的。
相比钱蓁蓁,钱壮飞长女钱椒的人生也同样颇具传奇色彩。
钱椒是钱壮飞四个孩子中年龄最大的一个,早在他参加革命期间,已经长大成人的钱椒也跟着走上了革命道路,她和父亲一样成为了地下党。
钱椒的丈夫刘杞夫也是一位革命者,两人结婚后一直跟着钱壮飞一同革命。钱壮飞身份暴露后,钱椒夫妻被捕过,可因为夫妻二人守口如瓶,最终国民党迫于无奈只得释放了他们。
钱壮飞牺牲后,刘杞夫回到了湖南老家并从事教育工作。1945年,抗战胜利后,他因病辞世。此后,独自一人的钱椒便回到了上海生活。
因为钱椒身体一直不好,我党一直对她照顾有加。
钱一平是钱壮飞最小的孩子,他也是唯一对父亲没有太多印象的孩子。父亲离世时,他还不到十岁。
右一为钱壮飞
最初,钱一平并不知道自己的父亲已经牺牲,直到周恩来夫妇将真相告诉他们时,他才知道:自己的父亲已经牺牲了。
即便过去了半个世纪,钱一平也依旧记得1940年,他和家人在延安得知父亲牺牲消息时的种种。他后来回忆说:
“周恩来和邓妈妈把我叫去说,‘你爸爸在第二次过乌江时遭敌人袭击,展开了激烈战斗。等国民党飞机停止轰炸后,队伍集合走了一段路,我发现他不在身边,就下令一支队伍回去找……你爸爸牺牲了……那是1935年3月29日,他只有40岁。’”
听到这个消息时,钱一平和家人哭成了泪人。可因为父亲的死因真相一直未被揭露,作为烈士子女的钱一平一直想找到父亲的死因真相。
后来的很长一段时间里,钱一平都在各方搜集与父亲之死有关的证据。
钱壮飞
在搜集过程中,钱一平发现关于父亲死因的版本有很多,其中一种是:掉队被反动民团杀害说。持这种说法的人,认为其父遇害的地点是在金沙和息烽两地。
根据金沙县党史部门的调查,当年,即1935年,红军大部队南渡乌江后,有一位穿青色军装、背黄布包、带手枪的红军曾和群众买东西吃。快要天黑时,这名红军误入当地恶霸帮凶黎丛山家。之后,黎丛山以带路为由将他诱拐到悬崖边将其推下用乱石砸死,并抢走了红军的手枪和衣物。
后来,当地群众得知被害者是红军之后,冒险将其遗骨掩埋。解放后,当地人为其立了一石碑,碑上刻:“红军烈士之墓”。
相关单位调查后认定:这名遇害红军正是钱一平的父亲钱壮飞。
息烽县党史部门关于钱壮飞牺牲的推断基本与金沙当地的推断一致,所不同的是,息烽县的说法里多了一个“因病掉队”。
对于这两种关于父亲遇害真相的说法,钱一平在经过考证后发现:他们都存在诸多疑点。
此外,经过调查后,钱一平还找到了“土匪杀害说”等各种关于父亲死因的说法。越是深入调查研究,他发现父亲死因真相也越发扑朔迷离了。
今天的世人多倾向于认为:钱壮飞的遇害地点是贵州省毕节地区金沙县。这个地方还因为被定为钱壮飞牺牲地,而成为了贵州省的爱国主义教育基地。
解放后,钱一平也曾来到这儿祭拜过。他知道:即便父亲不是在这里牺牲,这里埋葬的也是和父亲一样的英烈。所以,不管怎么说,他都应该前来祭拜!
钱壮飞墓地
钱一平曾在面对父亲位于金沙县的墓地时感慨:在战乱年代,在艰苦的长征路上,如父亲这样至今不知尸骸埋于何处的英烈实在太多了。
也是在那一刻,钱一平放下了对父亲死因追寻的执念。此后,他只努力传承父亲的精神,他的理想是将父亲的精神一代代传承下去!
如今,钱家的第四代人丁很是兴旺,他们多活跃在电影界,有少部分活跃在文化界。但无论身在哪一个领域,他们都始终铭记着祖辈钱壮飞为国、为民牺牲的精神。
钱壮飞的第四代,即钱壮飞曾外孙女名叫潘婕,她跟外婆钱蓁蓁一样也是一名演员。2012年10月,潘婕出席第七届巴黎中国电影节,她曾在接受采访时说:
“我们钱壮飞的后人,绝不会给英烈祖辈丢脸!”
潘婕
潘婕是这样说的,她也确实是这样做的。在形同染缸的娱乐圈,她一直都是另类一般的存在。从事演艺事业30多年的她却极少有绯闻,在私生活上,她也是出了名的干净!