X

曾与张惠妹王菲齐名的许美静:情伤十年,轻声回归

当人类无法用文字表达情感的时候,音乐诞生了。

曾经有一个执着的精灵飘荡在每一个行色落寞夜归人途中,唱尽暗夜所有的情绪。

她就是90年代的“天后杀手”许美静,风头曾憾动当时的王菲、林忆莲、张惠妹……她和才华横溢的陈佳明的聚散夙缘让无数歌迷扼腕叹息。

台湾著名词作家许常德如此介绍许美静:当全世界都在用力呐喊之际,让你听见用心说话的声音。

这个如神话精灵般的女子,告别过往,迎来新的序章。

初见

她是执着翱翔的音乐精灵

许美静原名许美凤,原籍福建莆田,1974年9月27日出生于新加坡,是家里的老小,父母都是普通的工人。

平凡是这个家庭最大的特点,落入凡尘的精灵都有属于她个性,美丽安静只是她对外的标签。

1992年参加新加坡华裔小姐比赛,清丽灵巧的形象让人耳目一新,最终斩获友谊小姐和最上镜小姐头衔。

从此娱乐圈多了一个流水捧沙的好声音,也开启了人生中成也萧何败也萧何的际遇。

和制作人陈佳明缘起是一次走错门的巧合。

那天,许美静在化妆室正换衣服时,忽然一个高个子男子闯进了化妆间。

当时裙子的拉链还没拉上。

许美静又尴尬又生气,男子一愣,随即做了个抱歉的手势退了出去,又重新敲门。

她拒绝进门的请求,但那男子丝毫不顾阻挠。

他走到许美静身后,嘴角挂着一抹意味深长的笑,看了镜中的许美静几秒,接着他用夹着烟的手帮她整理裙子,并在她耳边柔声说:“只想告诉你,全新加坡也找不到像你这么美的声音。”

说完,转身离去。

这个不按常理出牌的人是陈佳明,素有“新加坡李宗盛”之称,名副其实的音乐才子,还曾是新加坡著名的“地下铁”乐队的主创之一。

这次伯乐之遇影响深远。

1993年,许美静参加新加坡《寻找巨星》歌唱比赛,加入佳和唱片公司。

一年后,首张个人专辑《明知道》一炮而红,许美静以个性鲜明的形象和独特的声线扣开了九十年代歌唱界竞争纷乱之门。

不走偶像路线的她,对音乐非常执着,每一首歌都精工细作、用心打磨,为歌迷呈现完美的作品。

乐坛盛名的伯乐李宗盛这时也递来了滚石的橄榄枝,她拒绝了,认定陈佳明是她事业的贵人。

1995年8月陈佳明和许美静一起签约台湾上华唱片公司,成为许美静的制作人。

1996年,《遗憾》《都是夜归人》两张专辑先后问世,其中《阳光总在风雨后》旋律优美,半忧伤中又带着不由自主的轻盈,迅速成为当时人口相传的祝福励志曲。

《城里的月光》描绘了夜半中的梦断者,对着城市那弯冷月,倾诉今生相遇的怀恋和慰勉。

“看透聚散,期待重逢。”

一个才华横溢的制作人,一个天赋秉异的演唱者。

音乐上的同步让两个人相互成就,也成为致命的吸引。

为情执着,烟花会谢,笙歌会停

许美静十八岁踏入娱乐圈,家人默默支持,其它都靠她一人打拼,于是未经世事的她用冷漠的距离感来抵挡同行的倾轧和外围的干扰。

亦师亦友的陈佳明在事业上全力提携,生活上极尽呵护。

许美静将陈佳明作品演绎的深入人心,完美的唱出了倾城效果。

可惜大她十岁的陈佳明早已步入婚姻。

情感蔓延时事业也大热,许美静以前卫、冷艳、摩登的都市痴女形象直逼当年港台天后,被赞誉为“天后杀手”。

1997年,进军香港时,唱片公司找林夕与黄伟文为《明知道》的粤语版《明知故犯》和《倾城》作词。

林夕写《明知故犯》,只用了一顿午饭的时间,便拿下当年最佳流行歌词。

凭借一曲《明知故犯》,香港和东南亚市场顺利打开,许美静被称为“小王菲”,大有取代之势。

事业达到峰值,对情感却陷入“明知故犯”的纠缠中,不越雷池却又渴望执着的情感能有终点。

张爱玲说:我以为爱情可以填满人生的遗憾,然而制造更多遗憾的却是爱情!

在舞台上那个耀眼的精灵对爱倾其所有,从满心满眼的期待到没有一点点把握的彷惶。

2000年两人又合作了《静电》,选择了电音唱歌非常大胆超前。

迷幻的配乐,都市寂寞女子的无奈、失望、颓废、等待在夜色中散发出绝美的味道。

这和许美静冷而不冰的,哀而不伤的声音特质极其吻合。

但这是一张叫好却不叫座的唱片。

事业和情感的黯淡让许美静陷入否定和怀疑中,她偏离那个情感细腻、个性执拗的精灵,于是挥别了曾经的舞台。

当把情感凌驾于事业和生活之上,那是一出自欺欺人的悲剧。

敏感的许美静心力交瘁,于是一个人远赴欧美去疗伤。

从情感出离的歌者

有时忘掉一个人最快的方式是开始另一段感情。

2002年许美静在台湾结识了袁耀发。

袁耀发是个很风趣的人,他嘘寒问暖一时熨平了她的些许伤痕,外表坚冰内心柔软的她接受了相差八岁的姐弟恋。

2005年被台媒冠以“周杰伦接班人”的袁耀发遭公司冷藏。

一心想在事业有所提升的袁耀发希望这时怀孕的许美静把孩子拿掉。

两人从分歧到互相指责

为了这份情感她事业停滞,渴望长情却换来事与愿违。

在此隔阂期,陈佳明一通已离婚的电话召唤许美静返回新加坡,重新开启事业。

她记住了这份心,也渴望重回舞台的美好。

只身回到新加坡继续和陈佳明合作,袁耀发一怒之下发文,和许美静永生不相见。

当回到续梦的地方,许美静又掉入谎言。

陈佳明根本没有改变他的婚姻状态,他利用许美静去完成对音乐的执着。

这让许美静陷入崩溃,此后她深居简出。

2006年6月许美静因为酒店风波被确诊为轻度精神分裂症,治疗后同年11月开始录歌。

12月,以颁奖嘉宾的身份出席新加坡的音乐颁奖礼,正式“复出”。

信仰和对音乐的热爱是她摆脱一切外物困扰的方法,在时光里自渡,她鲜少出现在公众视野。

2014年作为特邀嘉宾,出席“孙燕姿克卜勒世界巡回演唱会”,她像那缕清冷的月光下的精灵,携着思念和纯粹轻抚成长的肌理,为未完的故事留下注解。

2019年在《交错的光亮》演唱会中,那个活在一首首耳熟能详绝唱里的歌后,又一次用灵魂歌唱,将我们过往心路一一探尽。

每一个喜欢她歌的人,都驻扎在触摸得到的遗憾和希望里。

历尽千帆

那抹执着成了阳光下的随性

“我觉得每一个人生下来都在跟自我挣扎搏斗,努力过我们才能感受到正面的能量。”

许美静现在更多时间去心理卫生学院做义工,给需要的人带去关爱,施比受的幸福让她拥有淡然的满足。

“人难免会生病,很庆幸自己复原,现在每天的生活很写意,看书,画画,做手工艺的生活,这也是我一直期望得到的。”

当真正看透了人间聚散,人生就多了许多快乐片段。

不论是回归的舞台,还是游人偶遇的公园,执着的精灵依然用灵魂开嗓,温柔缱绻徐展岁月静好。

幸福不是岁月的赐予,而是心的感知和领悟;满足不是他人的赠予,而是心的淡然。

那场霓虹,点亮过,又匆匆熄灭。

抛却铅华、旧缘,不乱于心,不困于情,那个至真、执着的夜归人在风雨后的阳光里随性而舞,淡然吟唱。