十月中旬的一个下午，我在谢福崧的陪伴之下到荷兰路一间三层楼的洋房。洋房的主人是谢金玲，她和她的儿子周伟立一起住。去那里的目的是搜集资料以便写一篇有关曾圣提的文章。曾圣提是上世纪出现在新加坡的一个非凡人物，谢金玲和谢福崧都是曾圣提四妹的孩子。

我一踏进客厅，目光便给挂在墙上的一幅肖像吸引住了。肖像里的人物是曾汉经，晚清秀才——曾圣提的父亲。

创办报刊与创作文学

曾圣提被称为新马华文文学的导航者。1901年出生于广东省饶平县凤凰镇，原名曼尼。小时候在私塾念书，后来在厦门集美学校接受中学教育。1922年南来新加坡，在道南学校任教员半年后回上海。他受泰戈尔的感召，1925年赴印度在泰戈尔创办的国际大学求学。在印度期间，经友人的介绍，他成了圣雄甘地唯一的中国学生。圣提（shanti）这个名字就是甘地为他起的，是梵文“和平”的意思。

曾圣提1926年回国，翌年再度来新，定居新加坡以后陆续安排弟妹南来。他有弟妹12人，6弟6妹，原配名陈可美，两人育有三男三女。在本地，他参与多家华文报刊的创办工作，如《南洋商报》、《电讯新闻》、《现代日报》等。他在《南洋商报》担任电讯翻译与副刊编辑期间，和他的弟弟华丁、玉羊及朋友积极提倡文艺。先后在该报创设《洪荒》、《文艺周刊》等副刊。

曾圣提提出“以血与汗铸造南洋文艺铁塔”的口号，在各报章杂志发表了48篇作品，其中诗20首、散文9篇、小说11篇、译作7篇、剧本1个。1937年“七七事件”发生后，他组织“华侨战地记者通讯团”，任团长并亲临台儿庄等战场采访，实地报道抗战情况。

1932年，曾圣提再访甘地。1936年去槟城与友人合创《现代日报》，直到日本南侵前才回到中国重庆。他有一个邻居，小伙名为程奇逢，上世纪六七十年代，他居住天津时，与其来往甚密。曾在一篇刊登在中国的文章中写到：“曾伯伯是一个快乐、宽容、淡泊名利的人，在我青少年时期，他是对我有很大影响的人。”

1943年2月，曾圣提听到甘地第6次绝食，用10天时间写成《在甘地先生左右》，记叙他在甘地身边的经历。这本书160页，1943年由上海真善美图书公司出版，1959年由新加坡青年书局重印。杨松年教授在他的《新马早期作家研究》中称，这本书问世后，就被誉为1943年最佳著作。因为不论是内容或写作手法，它都与众不同，好评如潮。曾圣提和这本书曾是南洋文学研究中的一个热门专题。

与甘地关系密切

甘地对曾圣提给予特别关注，让他成为自己最亲近的学生：可以与他的儿孙一起用餐。曾圣提在印度也施行绝食，在书中对绝食期间的记叙十分详细：从身体痛苦、意识麻木到心中圆满、精神畅旺。

他第二次去印度探访甘地时，这样描写他抵达的那晚：“ 无意观赏月亮，但月亮偏那样撩人，没有叶的巨树的疏影，好像淡墨泼成的图画似的，洒在地上：浓的是干，淡的是枝。”又写在阿须蓝甘地与众门徒在广场上晚祷的场景：“晚饭后，夕阳在地平线上，我第一次发现印度西部夕照天空的美丽：远空近空的霞彩，由橙红变成强烈刺激的紫色，转瞬间，又变成鲜明愉快的桃花色……”

曾圣提自1949年后再未动过笔，1979年，印度“甘地和平基金会”邀请他去印度，在甘地的“隐庐”圣巴马提阿须兰从事甘地生平及思想之研究。临行前，中国有关方面终于承认了他的地位，授予他“中国社会科学院南亚研究所研究员”的职称。在这之前的30年，曾圣提静静地坐在天津兆丰路信厚里那栋三层小洋房里，无人理睬。曾圣提于1982年12月在阿须兰去世。

历史学家方修所编撰的十本《马华新文学大系》里，把曾圣提列为“新马华文文学发展史上具有重大贡献的作家”。杨松年教授、林万菁教授以及其他学者都写过有关曾圣提的专题文章。

《在甘地先生左右》最后一章“别离”中他写道：“临晚，一点月色也没有，祷歌在圣巴马提河畔黑魆魆的祷场中发出。巴布兹（印地语“父亲” ）叫我坐在他的身旁，面向着村中大众，他向村民正式宣布我的离去，大家一齐为我祝福。火车抵圣巴马提车站的时候，我站起身来向巴布兹告别。我弯下身子，触他的足背，他沉重地拍我的肩背。我的眼泪忍不住又夺眶而出。”

周伟立，43岁，是继曾圣提以后他们家族唯一的写作人，毕业自牛津大学，现在帮助他母亲经营椰子产品的生意。他从高中开始便爱上写作，曾以陶宗旺为笔名出版了三本诗集，即《支吾》、《匿名的忧郁》及《中途爆胎》。

伟立说：“我大舅公给年轻人的启迪就是勇于追求梦想和有世界大同的胸襟。我作为他的后裔感到很光荣。”

谢福崧在1979年曾圣提从中国去印度，途经新加坡时见过他。他说：“那时舅舅78岁，说话声音洪亮，精神很好。他勇于追求梦想，上世纪20到40年代之间交通很不方便，他竟然敢乘船到印度去，真令人佩服！他给年轻人的教诲就是：要勇于追求理想，不要贪图安逸。”

左起：诗人周伟立和谢福崧

曾圣提曾孙女再结印度缘

继曾圣提之后，上世纪80年代，他的后裔又再度与印度人结缘。其孙女曾也兰于1980年在印度马哈拉施特拉（Maharashtra）一个静修的地方认识了谷达克兰提（Kranti Gutta），后来两人结婚，生下两个女儿。克兰提目前是印度银行业公会的秘书。大女儿贾瓦拉（Jwala Gutta）成为国际级的羽毛球健将。

左起：贾瓦拉、父亲、母亲和妹妹

贾瓦拉，37岁，身高1.78米，从90年代起便代表印度参加重要的混合双打及女子双打羽毛球赛。她一共打赢316场赛事，是赢奖最多的印度人。她曾于2010年英联邦运动会荣获金牌；2011年在伦敦举办的奥运会夺得铜牌；2013年在国际羽毛球赛中夺得铜牌。贾瓦拉于2011年荣获亚朱那奖（Arjuna Award），是印度10大运动员之一。

贾瓦拉是印度10大运动员之一

贾瓦拉在瓦尔达（Wardha）出生，现居海得拉巴（Hyderabad），4岁开始勤练羽毛球。除了以球艺著称，贾瓦拉很敢发言。她公开争取妇女的地位，反对暴力。她说：“做人要有正义感。坏的事情，像强奸、对妇女和学生施暴都应该强烈谴责。”印度媒体问她是否爱国，她回答：“我从小就代表国家打球，再也没有人比我更爱国。”贾瓦拉刚在海得拉巴创立一间体育学校，训练各类运动员。她说：“我一直都想有自己的事业，我有领导能力，喜欢挑战。每个人的能力都不同，我希望培养有个性的运动员，把他们带进体坛。”

贾瓦拉新创立的体育学校

今年九月，贾瓦拉刚和电影演员维诗努·维沙尔订婚。我们恭喜曾圣提的后裔都前程似锦、幸福美满！

（作者为本刊特约记者）